

182. Mc. 907. 3.

(1)

14

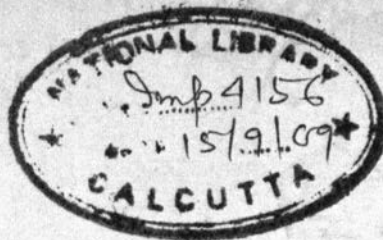
# ভাববার কথা ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।



১০১৪

মূল্য ১/০ আনা ।



RARE BOOK



কলিকাতা ।

১৪ নং রামচন্দ্র মৈত্রেয় লেন, শ্রানবাজার ষ্ট্রীট,  
উদ্বোধন কার্যালয় হইতে—“রামকৃষ্ণ মিশন” কর্তৃক  
প্রকাশিত ।

শ্রানবাজার, ৭ নং শান্তিরাম বোবের ষ্ট্রীট,  
“কেশব প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,”  
প্রিন্টার—শ্রীশ্রীমন্ত রায় চৌধুরী ।

## সূচীপত্র ।

---

বিষয়	পৃষ্ঠা
হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ	১
বাঙ্গলা ভাষা	৯
বর্তমান সামন্তা	১৪
জ্ঞানার্জন	২৫
পারিস্ প্রদর্শনী	৩২
ভাব্‌বার কথা	৪২
শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি	৫০

182. Me. 907. 3'



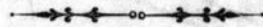
১৩. প্রকৃতির সৌন্দর্য্য উপভোগ করুন।  
 ১৪. প্রকৃতির সৌন্দর্য্য উপভোগ করুন।

1800mny

১০২/৪ ৪৭৪



## ভাব্‌বার কথা ।



### হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ ।

শাস্ত্র শব্দে অনাদি অনন্ত “বেদ” বুঝা যায় ।  
ধর্মশাসনে এই বেদই একমাত্র সঙ্কম ।

পুরাণাদি অগাণ্ড পুস্তক স্মৃতিশব্দবাচ্য ; এবং তাহাদের  
প্রামাণ্য, যে পর্য্যন্ত তাহারা ঐতিহ্যে অনুসরণ করে,  
সেই পর্য্যন্ত ।

“সত্য” দুই প্রকার । ( ১ ) বাহ্য মানব-সাধারণ-  
পঞ্চেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গৃহীত ।  
( ২ ) বাহ্য অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ্য ।

প্রথম উপায় দ্বারা সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বিজ্ঞান” বলা  
যায় । দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বেদ” বলা যায় ।

“বেদ” নামধেয় অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি  
সদা বিদ্যমান, সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং বাহার সহায়তায় এই জগতের  
সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয় করিতেছেন ।

এই অতীন্দ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবির্ভূত হন, তাঁহার নাম ঋষি ও সেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন, তাহার নাম “বেদ”।

এই ঋষিঃ ও বেদদ্রষ্টৃৎলাভ করাই যথার্থ ধর্ম্মানুভূতি। যতদিন ইহার উন্মেষ না হয়, ততদিন “ধর্ম্ম” কেবল “কথার কথা” ও ধর্ম্মরাজ্যের প্রথম সোপানেও পদস্থিতি হয় নাই, জানিতে হইবে।

সমস্ত দেশ কাল পাত্র ব্যাপিয়া বেদের শাসন অর্থাৎ বেদের প্রভাব দেশবিশেষে, কালবিশেষে বা পাত্রবিশেষে বদ্ধ নহে।

সার্বজনীন ধর্ম্মের ব্যাখ্যাতা একমাত্র “বেদ”।

অলৌকিক জ্ঞানবেত্ত্ব কিঞ্চিৎ পরিমাণে অস্বাদেশীয় ইতিহাস পুরাণাদি পুস্তকে ও শ্লেচ্ছাদিদেশীয় ধর্ম্মপুস্তক-সমূহে যদিও বর্তমান, তথাপি অলৌকিক জ্ঞানরাশির সর্ব-প্রথম সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত সংগ্রহ বলিয়া আর্ধ্যজাতির মধ্যে প্রসিদ্ধ “বেদ” নামধেয় চতুর্বিভক্ত অক্ষররাশি সর্ববতোভাবে সর্বোচ্চ স্থানের অধিকারী, সমগ্র জগতের পূজ্য এবং আর্ধ্য বা শ্লেচ্ছ সমস্ত ধর্ম্মপুস্তকের প্রমাণ-ভূমি।

আর্ধ্যজাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদনামক শব্দরাশির

সম্বন্ধে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে যাহা লৌকিক, অর্থবাদ বা ঐতিহ্য নহে, তাহাই “বেদ” ।

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত । কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফল মায়াধিকৃত জগতের মধ্যে বলিয়া দেশ, কাল, পাত্রাদি নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে । সামাজিক রীতিনীতিও এই কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবর্তিত হইতেছে ও হইবে । লোকাচার সকলও সংশাস্ত্র এবং সদাচারের অবিসম্বাদী হইয়া গৃহীত হইবে । সংশাস্ত্রবিগর্হিত ও সদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী হওয়াই আর্য্যজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ ।

জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদান্তভাগই নিকামকর্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞানের সহায়তায় মুক্তিপ্রদ এবং মায়াপারনেতৃত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা অপ্রতিহত বিধায় সার্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা ।

মহাদি তন্ত্র কর্মকাণ্ডকে আশ্রয় করিয়া দেশকালপাত্র-ভেদে অধিক ভাবে সামাজিক কল্যাণকর কর্মের শিক্ষা দিয়াছেন । পুরাণাদি তন্ত্র, বেদান্তনিহিত তত্ত্ব উদ্ধার করিয়া অবতারাদির মহান্ চরিত বর্ণন মুখে ঐ সকল তত্ত্বের বিস্তৃত

ব্যাখ্যান করিতেছেন ; এবং অনন্ত ভাবময় প্রভু ভগবানের কোন কোন ভাবে প্রধান করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন ।

কিন্তু কালবশে সদাচারভ্রষ্ট বৈরাগ্যবিহীন একমাত্র লোকাচারনিষ্ঠ ও ক্ষীণবুদ্ধি আর্য্যসন্তান, এই সকল ভাব-বিশেষের বিশেষ-শিক্ষার জন্য আপাত-প্রতিযোগীর ন্যায় অবস্থিত ও অল্পবুদ্ধি মানবের জন্য স্থূল ও বহুবিস্তৃত ভাষায় স্থূলভাবে বৈদান্তিক সূক্ষ্মতত্ত্বের প্রচারকারী পুরাণাদি তত্ত্বেরও মৰ্ম্মগ্রাহে অসমর্থ হইয়া, অনন্তভাবসমষ্টি অথও সনাতন ধৰ্ম্মকে বহুখণ্ডে বিভক্ত করিয়া, সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে পরস্পরকে আহুতি দিবার জন্য সতত চেষ্টিত থাকিয়া, যখন এই ধৰ্ম্মভূমি ভারতবর্ষকে প্রায় নরকভূমিতে পরিণত করিয়াছেন—

তখন আর্য্যজাতির প্রকৃত ধৰ্ম্ম কি ? এবং সতত-বিবদমান আপাত-প্রতীয়মান বহুধা-বিভক্ত সর্ব্বথা-প্রতিযোগী আচারসঙ্কুল সম্প্রদায়ে সমাচ্ছন্ন, স্বদেশীর ভ্রান্তিস্থান ও বিদেশীর ঘৃণাস্পদ হিন্দুধৰ্ম্ম নামক যুগযুগান্তরব্যাপী বিখণ্ডিত ও দেশকাল-যোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধৰ্ম্মখণ্ডসমষ্টির মধ্যে যথার্থ একতা কোথায় ? এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধৰ্ম্মের সার্ববলৌকিক ও সার্ববৈশ্বিক স্বরূপ, স্থায়ী জীবনে



নিহিত করিয়া, লোকসমক্ষে সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদাহরণ স্বরূপ লোকের হিতের জন্য আপনাকে প্রদর্শন করিতে শ্রীভগবান্ রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন।

অনাদি বর্তমান সৃষ্টি স্থিতি ও লয় কর্তার সহযোগী শাস্ত্র কি প্রকারে সংক্ষিপ্ত-সংস্কার ঋষিহৃদয়ে আবির্ভূত হন, তাহা দেখাইবার জন্য ও এবম্প্রকারে শাস্ত্র প্রমাণীকৃত হইলে ধর্মের পুনরুদ্ধার পুনঃস্থাপন ও পুনঃপ্রচার হইবে, এই জন্য বেদমূর্ত্তি ভগবান্ এই কলেবরে বহিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়াছেন।

বেদ অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মের এবং ব্রাহ্মণত্ব অর্থাৎ ধর্মশিক্ষকত্বের রক্ষার জন্য ভগবান্ বারম্বার শরীর ধারণ করেন, ইহা স্মৃত্যাদিতে প্রসিদ্ধ আছে।

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান্ হয় ; পুনরুত্থিত তরঙ্গ সমধিক বিস্তারিত হয় ; প্রত্যেক পতনের পর আর্য্যসমাজ ও শ্রীভগবানের কারুণিক নিয়ন্তৃত্ব বিগতাময় হইয়া পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর যশস্বী ও বীৰ্য্যবান্ হইতেছে। ইহা ইতিহাস প্রসিদ্ধ।

প্রত্যেক পতনের পর পুনরুত্থিত সমাজ, অন্তর্নিহিত সনাতন পূর্ণত্বকে সমধিক প্রকাশিত করিতেছেন ; এবং

সর্ববৃত্তান্তস্বামী প্রভুও প্রত্যেক অবতারে আত্মস্বরূপ সমধিক অভিব্যক্ত করিতেছেন।

বারম্বার এই ভারতভূমি মুচ্ছাপন্ন হইয়াছিলেন এবং বারম্বার ভারতের ভগবান্ আত্মাভিব্যক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন।

কিন্তু ঈশমাত্রায়মা গতপ্রায়া বর্তমান গভীর বিষাদ-রজনীর ন্যায় কোনও অমানিশা এই পুণ্যভূমিকে সমাচ্ছন্ন করে নাই। এ পতনের গভীরতায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোপ্পদের তুল্য।

এবং সেইজন্য এই প্রবোধনের সমুজ্জ্বলতায় অণু সমস্ত পুনর্বোধন সূর্যালোকে তারকাবলীর ন্যায়। এই পুনরু-থানের মহাবীর্যের সমক্ষে পুনঃপুনলব্ধ প্রাচীন বীর্য্য বাললীলাপ্রায় হইয়া যাইবে।

পতনাবস্থায় সনাতন ধর্ম্মের সমগ্র ভাব সমষ্টি অধিকারি হীনতায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় আকারে পরিরক্ষিত হইতেছিল এবং অনেক অংশ লুপ্ত হইয়াছিল।

এই নবোথানে, নব বলে বলীয়ান্ মানবসন্তান, বিখণ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিজ্ঞা সমষ্টীকৃত করিয়া, ধারণা ও অভ্যাস করিতে সমর্থ হইবে; এবং লুপ্ত বিহারও

পুনরাবিকার করিতে সমর্থ হইবে ; ইহার প্রথম নিদর্শন স্বরূপ, শ্রীভগবান্ পরম কারুণিক, সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্ববভাবসমস্থিত, সর্ববিশ্বাসহায়, যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন ।

অতএব এই মহাযুগের প্রত্যুষে সর্ববভাবের সমন্বয় প্রচারিত হইতেছে এবং এই অসীম অনন্তভাব, যাহা সনাতন শাস্ত্র ও ধর্ম্মে নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিষ্কৃত হইয়া উচ্চনিম্নাদে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে ।

এই নব যুগধর্ম্ম, সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের কল্যাণের নিদান ; এবং এই নব যুগধর্ম্মপ্রবর্তক শ্রীভগবান্ পূর্ববগ শ্রীযুগধর্ম্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃ সংস্কৃত প্রকাশ । হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর ও ধারণ কর ।

মৃতব্যক্তি পুনরাগত হয় না । গতরাত্রি পুনর্ববার আসে না । বিগতোচ্ছ্বাস সেরূপ আর প্রদর্শন করে না । জীব দুইবার এক দেহ ধারণ করে না । হে মানব, মৃতের পূজা হইতে আমরা তোমাদিগকে জীবন্তের পূজাতে আহ্বান করিতেছি । গতানুশোচনা হইতে বর্তমান প্রযত্নে আহ্বান করিতেছি । লুপ্তপন্থার পুনরুদ্ধারে বৃথা শক্তিক্ষয়

হইতে, সজ্জনিস্থিত বিশাল ও সন্নিকট পথে আহ্বান করিতেছি ; বুদ্ধিমান, বুঝিয়া লও ।

যে শক্তির উন্মেষ মাত্রে দিগ্‌দিগন্তব্যাপিনী প্রাতিক্ষনি জাগরিতা হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর ; এবং বৃথা সন্দেহ, দুর্বলতা ও দাসজাতিতুল্য ঈর্ষা দ্বেষ ত্যাগ করিয়া এই মহাযুগচক্রে পরিবর্তনের সহায়তা কর ।

আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুত্র, প্রভুর লীলার সহায়ক ; এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ।

## বাংলা ভাষা ।

( রামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত উদ্বোধন পাক্ষিক  
পত্রের সম্পাদককে লিখিত । )

আমাদের দেশে প্রাচীন কাল থেকে সংস্কৃত সমস্ত  
বিদ্যা থাকার দরুণ, বিদ্বান্ এবং সাধারণের মধ্যে একটা  
অপার সমুদ্র দাঁড়িয়ে গেছে । বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামকৃষ্ণ  
পর্যন্ত যঁারা “লোকহিতায়” এসেছেন, তাঁরা সকলেই  
সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়াছেন ।  
পাণ্ডিত্য অবশ্য উৎকৃষ্ট ; কিন্তু কটমট ভাষা, যা অপ্রা-  
কৃতিক, কল্লিত মাত্র, তাতে ছাড়া কি আর পাণ্ডিত্য হয় না ?  
চলিত ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না ? স্বাভাবিক  
ভাষা ছেড়ে একটা অস্বাভাবিক ভাষা তৈয়ার করে কি  
হবে ? যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাহাতেই ত সমস্ত  
পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর ; তবে লেখবার বেলা ও  
একটা কি—কিন্তুত কিমাকার—উপস্থিত কর ? যে  
ভাষায় নিজের মনে দর্শন বিজ্ঞান চিন্তা কর, দশজনে বিচার  
কর—সে ভাষা কি দর্শন বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয় ?

যদি না হয়, ত নিজের মনে এবং পাঁচজনে, ও সকল তত্ত্ব বিচার কেমন করে কর ? স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভাব আমরা প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ দুঃখ ভালবাসা ইত্যাদি জানাই,—তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে পারেই না ; সেই ভাব, সেই ভঙ্গি, সেই সমস্ত ব্যবহার করে যেতে হবে। ও ভাষার যেমন জোর, যেমন অঙ্গের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে ফেরাও সেদিকে ফেরে, তেমন কোন তৈয়ারি ভাষা কোনও কালে হবে না। ভাষাকে করতে হবে, যেন সাফ্ ইম্পাৎ, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর—আবার যে কে সেই, এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে না। আমাদের ভাষা, সংস্কৃতের গদাইলস্করি চাল—ঐ একচাল—নকল করে অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে। ভাষা হচ্ছে উন্নতির প্রধান উপায়, লক্ষণ।

যদি বল ও কথা বেশ ; তবে বাঙালা দেশের স্থানে স্থানে রকমারি ভাষা, কোনটি গ্রহণ করবো ? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবান্ হচ্ছে এবং ছড়িয়ে পড়ছে সেইটিই নিতে হবে। অর্থাৎ কলকাতার ভাষা। পূর্ব পশ্চিম, যে দিক্ হতেই আসুক না, একবার কলকাতার হাওয়া খেলেই দেখছি, সেই ভাষাই লোকে কয়, তখন প্রকৃতি আপনাই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে কোন্ ভাষা লিখতে হবে।

যত রেল এবং গতাগতির সুবিধা হবে, তত পূর্ব পশ্চিম ভেদ উঠে যাবে এবং চট্টগ্রাম হতে বৈজ্ঞানিক পর্য্যন্ত ঐ এক কল্কেতার ভাষাই রাখবে। কোন্ জেলার ভাষা সংস্কৃতর বেশী নিকট সে কথা হচ্ছে না—কোন্ ভাষা জিতছে সেইটি দেখ। যখন দেখতে পাচ্ছি যে, কলকাতার ভাষাই অল্প দিনে সমস্ত বাঙ্গলা দেশের ভাষা হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাষা এবং ঘরে কথা কওয়া ভাষা এক করতে হয়, ত বুদ্ধিমান অবশ্যই কলকাতার ভাষাকে ভিত্তিস্বরূপ গ্রহণ করবেন। এথায় গ্রাম্য ঈর্ষ্যাটিকেও জলে ভাসান দিতে হবে। সমস্ত দেশের যাতে কল্যাণ, সেখা তোমার জেলা বা গ্রামের প্রাধান্যটি ভুলে যেতে হবে। ভাষা—ভাবের বাহক। ভাবই প্রধান; ভাষা পরে। হীরে মতির সাজ পরাণো ঘোড়ার উপর, বাঁদর বসালে কি ভাল দেখায়? সংস্কৃতর দিকে দেখ দিকি। ব্রাহ্মণের সংস্কৃত দেখ, শবর স্বামীর মীমাংসাভাষা দেখ, পতঞ্জলির মহাভাষা দেখ, শেষ—আচার্য্য শঙ্করের মহাভাষা দেখ; আর অর্ব্বাচীন কালের সংস্কৃত দেখ।—এখুনি বুঝতে পারবে যে, যখন মানুষ বেঁচে থাকে তখন জৈন্ত-কথা কয়; মরে গেলে, মরা-ভাষা কয়। যত মরণ নিকট হয়, নূতন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় হয়, ততই ছু একটা

পচাভাব রাশীকৃত ফুল চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেফটা হয়।  
 বাপ্‌রে, সে কি ধূম্—দশ পাতা লম্বা লম্বা বিশেষণের পর  
 দুম্‌করে—“রাজা আসীৎ” !!! আহা! কি প্যাঁচওয়া  
 বিশেষণ, কি বাহাদুর সমাস, কি গ্লেষ !!—ও সব মড়ার  
 লক্ষণ। যখন দেশটা উৎসন্ন যেতে আরম্ভ হল, তখন  
 এই সব চিহ্ন উদয় হল। ওটি শুধু ভাষায় নয়, সকল  
 শিল্পতেই এল। বাড়ীটার না আছে ভাব, না ভঙ্গি; থাম-  
 গুলোকে কুঁদে কুঁদে সারা করে দিলে। গয়নাটা নাক  
 কুঁড়ে, ঘাড় কুঁড়ে, ব্রহ্মরাক্ষসী সাজিয়ে দিলে, কিন্তু সে  
 গয়নায় লতা পাতা চিত্র বিচিত্র কি ধূম্!! গান হচ্ছে,  
 কি কান্না হচ্ছে, কি ঝগড়া হচ্ছে,—তার কি ভাব, কি  
 উদ্দেশ্য, তা ভরত ঋষিও বুঝতে পারেন না; আবার সে  
 গানের মধ্যে প্যাঁচের কি ধূম্! সে কি আঁকা বাঁকা ডামা  
 ডোল্—ছত্রিশ নাড়ির টান তায় রে বাপ্। তার উপর  
 মুসলমান ওস্তাদের নকলে দাঁতে দাঁত চেপে, নাকের  
 মধ্য দিয়ে আওয়াজে সে গানের আবির্ভাব! এ গুলো  
 সোধরাবার লক্ষণ এখন হচ্ছে, এখন ক্রমে বুঝবে যে  
 যেটা ভাবহীন, প্রাণহীন,—সে ভাষা, সে শিল্প, সে সঙ্গীত  
 —কোনও কাজের নয়। এখন বুঝবে যে, জাতীয়  
 জীবনে যেমনযেমন বল আসবে, তেমন তেমন ভাষা



শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি আপনা আপনি ভাবময় প্রাণপূর্ণ হয়ে  
 দাঁড়াবে। দুটো চলিত কথায় যে ভাবরাশি আসবে, তা  
 দু হাজার ছাঁদি বিশেষণেও নাই। তখন দেবতার মূর্তি  
 দেখলেই ভক্তি হবে, গহনা পরা মেয়ে মাত্রই দেবী  
 বলে বোধ হবে, আর বাড়ী ঘর দোর সব প্রাণস্পন্দনে  
 ডগ্ মগ্ করবে।

## বর্তমান সমস্যা ।

(উদ্বোধনের প্রস্তাবনা ।)

ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত—এক দেবপ্রতিম-জাতির অলৌকিক উদ্ভব, বিচিত্র চেহারা, অসীম উৎসাহ, অপ্রতিহত শক্তিসংঘাত ও সর্ববাপেক্ষা অতি গভীর চিন্তাশীলতায় পরিপূর্ণ । ইতিহাস অর্থাৎ রাজা রাজড়ার কথা ও তাঁহাদের কাম ক্রোধ ব্যসনাদির দ্বারা কিয়ৎকাল পরিস্ফুট, তাঁহাদের সূচেষ্টা কুচেষ্টায় সাময়িক বিচালিত সামাজিক চিত্র হয়ত প্রাচীন ভারতের একেবারেই নাই । কিন্তু ক্ষুৎপিপাসা-কাম-ক্রোধাদি-বিতাড়িত, সৌন্দর্য্যতৃষ্ণাকূর্ম্ম ও মহান্-অপ্রতিহতবুদ্ধি—নানাভাবপরিচালিত—একটি অতি বিস্তীর্ণ জনসঙ্ঘ, সভ্যতার উন্মেষের প্রায় প্রাক্কাল হইতে নানাবিধ পথ অবলম্বন করিয়া যে স্থানে সমুপস্থিত হইয়াছিলেন—ভারতের ধর্ম্মগ্রন্থরাশি, কাব্যসমুদ্র, দর্শনসমূহ ও বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বশ্রেণী, প্রতিচ্ছত্রে তাহার প্রতিপদ-বিক্ষেপ, রাজাদিপুরুষবিশেষবর্ণনাকারী পুস্তকনিচয়্যাপেক্ষা, লক্ষগুণ স্ফুটীকৃতভাবে দেখাইয়া দিতেছে । প্রকৃতির সহিত যুগ-

যুগান্তরব্যাপী সংগ্রামে তাঁহারা যে রাশীকৃত জয়পতাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আজ জীর্ণ ও বাত্যাহত হইয়াও সেগুলি প্রাচীন ভারতের জয় ঘোষণা করিতেছে।

এই জাতি, মধ্য-আসিয়া, উত্তর ইয়োরোপ বা স্কুমেরু-সন্নিহিত হিমপ্রধান প্রদেশ হইতে, শনৈঃপদসঞ্চারে পবিত্র ভারতভূমিকে তীর্থরূপে পরিণত করিয়াছিলেন বা এই তীর্থভূমিই তাঁহাদের আদিম নিবাস—এখনও জানিবার উপায় নাই।

অথবা ভারতমধ্যস্থ বা ভারতবহির্ভূত-দেশবিশেষনিবাসী একটি বিরাট জাতি নৈসর্গিক নিয়মে স্থানভ্রষ্ট হইয়া ইউরোপাদি ভূমিতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন এবং তাঁহারা শ্বেতকায় বা কৃষ্ণকায়, নীলচক্ষু বা কৃষ্ণচক্ষু, কৃষ্ণকেশ বা হিরণ্যকেশ ছিলেন—কতিপয় ইউরোপীয় ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষার সাদৃশ্য ব্যতিরেকে, এই সকল সিদ্ধান্তের আর কোন প্রমাণ নাই। আধুনিক ভারতবাসী তাঁহাদের বংশধর কিনা, অথবা ভারতের কোন্ জাতি কত পরিমাণে তাঁহাদের শোণিত বহন করিতেছেন, এ সকল প্রশ্নেরও মীমাংসা সহজ নহে।

অনিশ্চিতত্বেও আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই।

তবে, যে জাতির মধ্যে সভ্যতার উন্মীলন হইয়াছে,

যেথায় চিন্তাশীলতা পরিস্ফুট হইয়াছে—সেই স্থানে লক্ষ লক্ষ তাঁহাদের বংশধর—মানসপুত্র—তাঁহাদের ভাবরাশির—চিন্তারাশির—উত্তরাধিকারী উপস্থিত। নদী, পর্বত, সমুদ্র উল্লঙ্ঘন করিয়া, দেশকালের বাধা যেন তুচ্ছ করিয়া, সুপরিষ্ফুট বা অজ্ঞাত অনির্বচনীয় সূত্রে, ভারতীয়চিন্তা-রুধির অগ্নি জাতির ধমনীতে পাইঁছিয়াছে এবং এখনও পাইঁছিতেছে। হয়ত আমাদের ভাগ্যে সার্বভৌমিক পৈতৃকসম্পত্তি কিছু অধিক।

ভূমধ্যসাগরের পূর্বকোণে সুঠাম সুন্দর দ্বীপমালা পরিবেষ্টিত, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যবিভূষিত একটা ক্ষুদ্রদেশে, অল্পসংখ্যক অথচ সর্ববাস্তুসুন্দর, পূর্ণাবয়ব অথচ দৃঢ়স্নায়ুপেশী-সমন্বিত, লঘুকায় অথচ অটল অধ্যবসায়সহায়, পার্থিব-সৌন্দর্য্য-সৃষ্টির একাধিরাজ, অপূর্ববক্রিয়াশীল, প্রতিভাশালী এক জাতি ছিলেন।

অগ্ন্যাগ্নি প্রাচীন জাতিরা ইঁহাদিগকে যবন বলিত ; ইঁহাদের নিজনাম—গ্রাক।

মনুষ্য-ইতিহাসে এই মুষ্টিমেয় অলৌকিক বীৰ্য্যশালী জাতি এক অপূর্বদৃষ্টান্ত। যে দেশে মনুষ্য পার্থিব বিজ্ঞায়—সমাজনীতি, যুদ্ধনীতি, দেশশাসন, ভাষ্কর্য্যাদি শিল্পে—অগ্রসর হইয়াছেন বা হইতেছেন, সেই স্থানেই প্রাচীন গ্রীশের

ছায়া পড়িয়াছে। প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাউক; আমরা আধুনিক বাঙ্গালী—আজ অন্ধশতাব্দী ধরিয়া ঐ যবন গুরুদিগের পদানুসরণ করিয়া, ইউরোপীয় সাহিত্যের মধ্য দিয়া তাঁহাদের যে আলোটুকু আসিতেছে, তাহারই দীপ্তিতে আপনাদিগের গৃহ উজ্জ্বলিত করিয়া স্পন্দা অনুভব করিতেছি।

সমগ্র ইউরোপ আজ সর্ববিষয়ে প্রাচীন গ্রীশের ছাত্র এবং উত্তরাধিকারী; এমন কি, একজন ইংলণ্ডীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন, “যাহা কিছু প্রকৃতি সৃষ্টি করেন নাই, তাহা গ্রীকমনের সৃষ্টি।”

সুদূরস্থিত বিভিন্ন পর্বতমুৎপন্ন এই দুই মহানদীর মধ্যে মধ্যে সঙ্গম উপস্থিত হয়; এবং যখনই ঐ প্রকার ঘটনা ঘটে, তখনই জনসমাজে এক মহা আধ্যাত্মিক তরঙ্গে উত্তোলিত সভ্যতারেখা সুদূরসম্প্রসারিত, এবং মানবমধ্যে ভ্রাতৃত্ববন্ধন দৃঢ়তর হয়।

অতি প্রাচীনকালে একবার ভারতীয় দর্শনবিজ্ঞা গ্রীক উৎসাহের সম্মিলনে রোমক, ইরাণী প্রভৃতি মহাজাতিবর্গের অভ্যুদয় সূত্রিত করে। সিকন্দর সাহের দিখিজয়ের পর এই দুই মহাজলপ্রপাতের সংঘর্ষে প্রায় অর্দ্ধভূভাগ ঈশাদি-নামাখ্যাত আধ্যাত্মতরঙ্গরাজি উপপ্লাবিত করে। আরবদিগের

অভ্যুদয়ের সহিত পুনরায় ঐ প্রকার মিশ্রণ, আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তিস্থাপন করে; এবং বোধ হয় আধুনিক সময়ে পুনরায় ঐ দুই মহাশক্তির সম্মিলনকাল উপস্থিত।

এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ।

ভারতের বায়ু শাস্তিপ্রধান, যবনের প্রাণ শক্তিপ্রধান; একের গভীরচিন্তা, অপরের অদম্যকার্যকারিতা; একের মূলমন্ত্র 'তাগ', অপরের 'ভোগ'; একের সর্ববৈদ্যতা অন্তর্মুখী, অপরের বহির্মুখী; একের প্রায় সর্ববিদ্যা অধ্যাত্ম, অপরের অধিভূত; একজন মুক্তিপ্রিয়, অপর স্বাধীনতা-প্রাণ; একজন ইহলোককল্যাণলাভে নিরুৎসাহ, অপর এই পৃথিবীকে স্বর্গভূমিতে পরিণত করিতে প্রাণপণ; একজন নিত্যসুখের আশায় ইহলোকের অনিত্য সুখকে উপেক্ষা করিতেছেন, অপর নিত্যসুখে সন্দিহান হইয়া বা দূরবর্তী জানিয়া যথাসম্ভব ঐহিক সুখলাভে সমুত্তত।

এ যুগে পূর্বোক্ত জাতিদ্বয়ই অস্তিত্ব হইয়াছেন, কেবল তাঁহাদের শারীরিক বা মানসিক বংশধরেরা বর্তমান।

ইউরোপ আমেরিকা, যবনদিগের সমুন্নত মুখোজ্জলকারী সন্তান; আধুনিক ভারতবাসী আর্য্যকুলের গৌরব নহেন।

কিন্তু ভ্রম্মাচ্ছাদিত বহির্গায় এই আধুনিক ভারত-

বাসীভেও অন্তর্নিহিত পৈতৃকশক্তি বিদ্যমান। যথাকালে মহাশক্তির রূপায় তাহার পুনঃস্ফুরণ হইবে।

প্রস্ফুরিত হইয়া কি হইবে ?

পুনর্ব্বার কি বৈদিক যজ্ঞধূমে ভারতের আকাশ তরল-মেঘাবৃত প্রতিভাত হইবে, বা পশুরক্তে পুনর্ব্বার রক্তিদেবের কীর্তির পুনরুদ্দীপন হইবে ? গোমেধ, অশ্বমেধ, দেবরের দ্বারা স্তুতোৎপত্তি আদি প্রাচীন প্রথা পুনরায় কি ফিরিয়া আসিবে বা বৌদ্ধোপপ্লাবনে সমগ্র ভারত একটা বিস্তীর্ণ মঠে পরিণত হইবে ? মনুর শাসন পুনরায় কি অপ্রতিহত প্রভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে বা দেশভেদে বিভিন্ন ভক্ষ্যাভক্ষ্য বিচারই আধুনিক কালের ন্যায় সর্ববতোমুখী প্রভুতা উপভোগ করিবে ? জাতিভেদ বিদ্যমান থাকিবে ?—গুণগত হইবে বা চিরকাল জন্মগত থাকিবে ? জাতিভেদে ভক্ষ্যসম্বন্ধে স্পৃহ্যাস্পৃহ্য বিচার বঙ্গদেশের ন্যায় থাকিবে বা মান্দাজাদির ন্যায় কঠোরতর রূপ ধারণ করিবে ? অথবা পাঞ্জাবাদি প্রদেশের ন্যায় একেবারে তিরোহিত হইয়া যাইবে ? বর্ণভেদে যৌন সম্বন্ধ মনুক্ত ধর্ম্মের ন্যায় এবং নেপালাদি দেশের ন্যায় অনুলোমক্রমে পুনঃ প্রচলিত হইবে বা বঙ্গাদি দেশের ন্যায় এক বর্ণ মধ্যে অবাস্তুর বিভাগেও প্রতিবদ্ধ হইয়া অবস্থান করিবে ? এ সকল প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করা অতীব দুঃসহ। দেশভেদে, এমন

কি, একই দেশে, জাতি এবং বংশ ভেদে আচারের যোর  
বিভিন্নতা দৃষ্টে মীমাংসা আরও দুরূহতর প্রতীত হইতেছে।  
তবে হইবে কি ?

যাহা আমাদের নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল  
না। যাহা যবনদিগের ছিল, যাহারা প্রাণস্পন্দনে ইউ-  
রোপীয় বিদ্যুতধার হইতে ঘন ঘন মহাশক্তির সঞ্চার  
হইয়া ভূমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই। চাই  
সেই উজ্জম, সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্ম নির্ভর  
সেই অটল ধৈর্য্য, সেই কার্য্যকারিতা, সেই একতাবন্ধন,  
সেই উন্নতিভূষণ ; চাই,—সর্বদা পশ্চাদ্ দৃষ্টি কিঞ্চিৎ স্থগিত  
করিয়া অনন্ত মন্থনসম্প্রসারিতদৃষ্টি, আর চাই—আপাদ-  
মন্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রজোগুণ।

ত্যাগের অপেক্ষা শাস্তিদাতা কে ? অনন্ত কল্যাণের  
তুলনায় ক্ষণিক ঐহিক কল্যাণ নিশ্চিত অতি তুচ্ছ।  
সব্বগুণাপেক্ষা মহাশক্তিসঞ্চার আর কিসে হয় ? অধ্যাত্ম  
বিজ্ঞার তুলনায় আর সব 'অবিজ্ঞা' সত্য বটে, কিন্তু কয়-  
জন এ জগতে সব্বগুণ লাভ করে—এ ভাবতে কয়জন ?  
সে মহাবীর কয়জনের আছে যে, নিশ্চয়ম হইয়া সর্ব-  
ত্যাগী হন ? সে দূরদৃষ্টি কয়জনের ভাগ্যে ঘটে, বাহাতে  
পার্থিব সুখ তুচ্ছ বোধ হয় ? সে বিশাল হৃদয় কোথায়,



যাহা সৌন্দর্য্য ও মহিমাচিন্তায় নিজ শরীর পর্যাস্ত বিশ্বৃত হয় ? যাঁহারা আছেন, সমগ্র ভারতের লোক সংখ্যার তুলনায় তাঁহারা মুষ্টিমেয়।—আর এই মুষ্টিমেয় লোকের মুক্তির জন্ত কোটি কোটি নরনারীকে সামাজিক, আধ্যাত্মিক চক্রের নীচে নিষ্পিষ্ট হইতে হইবে ?

এ পেষণেরই বা কি ফল ?

দেখিতেছ না যে সঙ্কণ্ডের ধূয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে দেশ তমোগুণসমুদ্রে ডুবিয়া গেল। যেথায় মহাজড়বুদ্ধি পরাবিদ্যানুরাগের ছলনায় নিজ মূর্থতা আচ্ছাদিত করিতে চাহে ; যেথায় জন্মালস বৈরাগ্যের আবরণ নিজের অকর্ম্মণ্যতার উপর নিক্ষেপ করিতে চাহে ; যেথায় ক্রুরকর্ম্মী তপস্বাদির ভান করিয়া নিষ্ঠুরতাকেও ধর্ম্ম করিয়া তুলে ; যেথায় নিজের সামর্থ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই—কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষনিষ্ক্ষেপ, বিছা কেবল কতিপয় পুস্তককণ্ঠস্থে, প্রতিভা চর্বিবতচর্বিবনে, এবং সর্বোপরি গৌরব কেবল পিতৃপুরুষের নামকীর্ত্তনে, সে দেশ তমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে, তাহার কি প্রমাণান্তর চাই ?

অতএব সঙ্কণ্ড এখনও বহুদূর। আমাদের মধ্যে যাঁহারা পরমহংস পদবীতে উপস্থিত হইবার যোগ্য নহেন বা ভবিষ্যতে আশা রাখেন, তাঁহাদের পক্ষে রজোগুণের আবির্ভাবই

পরম কল্যাণ। রজোগুণের মধ্য দিয়া না বাইলে কি সত্তে উপনীত হওয়া যায়? ভোগ-শেষ না হইলে যোগ কি করিবে? বিরাগ না হইলে ত্যাগ কোথা হইতে আসিবে?

অপর দিকে তালপত্রবহির ন্যায় রজোগুণ শীঘ্রই নির্বাপণশূন্য, সত্ত্বের সন্নিধান নিত্যবস্তুর নিকটতম সত্ত্ব প্রায় নিত্য, রজোগুণপ্রধান জাতি দীর্ঘজীবন লাভ করে না, সত্ত্বগুণ প্রধান যেন চিরজীবী; ইহার সাক্ষী ইতিহাস।

ভারতে রজোগুণের প্রায় একান্ত অভাব; পাশ্চাত্যে সেই প্রকার সত্ত্বগুণের। ভারত হইতে সমানীত সত্ত্বধারার উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত, এবং নিম্নস্তরে তমোগুণকে পরাহত করিয়া রজোগুণপ্রবাহ প্রতিবাহিত না করিলে আমাদের ঐহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহুধা পারলৌকিক কল্যাণের বিঘ্ন উপস্থিত হইবে ইহাও নিশ্চিত।

এই দুই শক্তির সন্মিলনের ও মিশ্রণের যথাসাধ্য সহায়তা করা “উদ্বোধনের” জীবনোদ্দেশ্য।

যত্বপি ভয় আছে যে, এই পাশ্চাত্যবীৰ্য্যতরঙ্গে আমাদের বহুকালার্জিত রত্নরাজি বা ভাসিয়া যায়; ভয় হয়, পাছে প্রবল আবর্তে পড়িয়া ভারতভূমিও ঐহিক ভোগলাভের রণভূমিতে আত্মহার্য হইয়া যায়—ভয় হয় পাছে অসাধ্য

অসম্ভব এবং মূলোচ্ছেদকারী বিজাতীয় ঢঙ্গে অশুকরণ  
করিতে যাইয়া আমরা ইতেনক্ষন্ততোদ্রম্ভঃ হইয়া যাই—

এই জন্ম ঘরের সম্পত্তি সর্বদা সম্মুখে রাখিতে হইবে;  
যাহাতে—আসাধারণ—সকলে তাঁহাদের পিতৃধন সর্বদা  
জানিতে ও দেখিতে পারে, তাহার প্রযত্ন করিতে হইবে  
ও সঙ্গে সঙ্গে নির্ভীক হইয়া সর্বদ্বার উন্মুক্ত করিতে  
হইবে। আশুক চারিদিক্ হইতে রক্ষাধারা, আশুক তীত্র  
পাশ্চাত্য কিরণ। যাহা দুর্বল, দোষযুক্ত, তাহা মরণশীল—  
তাহা লইয়াই বা কি হইবে? যাহা বীৰ্যবান, বলপ্রদ,  
তাহা অবিনশ্বর—তাহার নাশ কে করে?

কত পর্বতশিখর হইতে কত চিরহিমনদী, কত উৎস,  
কত জলধারা উচ্ছ্বসিত হইয়া বিশাল সুরতরঙ্গিণীরূপে  
মহাবেগে সমুদ্রাভিমুখে যাইতেছে। কত বিবিধ প্রকারের  
ভাব, কত শক্তিপ্রবাহ, দেশদেশান্তর হইতে কত সাধুহৃদয়,

ওজস্বিমস্তিষ্ক হইতে প্রসৃত হইয়া—নর-রঙ্গক্ষেত্র  
কর্মাভূমি—ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। লৌহ-  
বত্ন-বাষ্পপোতবাহন ও তড়িৎসহায়—ইংরেজের আধিপত্যে  
বিদ্যুদ্বেকে নানাবিধ ভাব, রীতিনীতি, দেশমধ্যে বিস্তীর্ণ  
হইয়া পড়িতেছে। অমৃত আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গরলও  
আসিতেছে—ক্রোধ-কোলাহল, রুধিরপাতাদি সমস্তই হইয়া

গিয়াছে, এ তরঙ্গরোধের শক্তি হিন্দুসমাজে নাই। যন্ত্র-  
দ্বুতজ্ঞল হইতে মৃতজীবাস্থিবিশোধিত শর্করা পর্য্যন্ত সকলই,  
বল বাগাডম্বরসত্ত্বেও, নিঃশব্দে গলাধঃকৃত হইল; আইনের  
প্রবল প্রভাবে, ধীরে ধীরে, অতি যত্নে রক্ষিত রীতিগুলিরও  
অনেকগুলি ক্রমে ক্রমে খসিয়া পড়িতেছে—রাখিবার শক্তি  
নাই। নাই বা কেন? সত্য কি বাস্তবিক শক্তিহীন?  
“সত্যমেব জয়তে নানৃতং”।—এই বেদবাণী কি মিথ্যা?  
অথবা যেগুলি পাশ্চাত্য রাজশক্তি বা শিক্ষাশক্তির উপ-  
প্লাবনে ভাসিয়া যাইতেছে—সেই আচারগুলিই অনাচার  
ছিল? ইহাও বিশেষ বিচারের বিষয়।

“বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়”। নিঃস্বার্থভাবে ভক্তি-  
পূর্ণহৃদয়ে এই সকল প্রশ্নের মীমাংসার জন্য “উদ্বোধন,”  
সহৃদয় প্রেমিক বুধমণ্ডলীকে আহ্বান করিতেছে এবং  
দ্বৈষবুদ্ধিবিরহিত ও ব্যক্তিগত বা সমাজগত বা সম্প্রদায়গত  
কুবাক্যপ্রয়োগে বিমুখ হইয়া সকল সম্প্রদায়ের সেবার জন্যই  
আপনার শরীর অর্পণ করিতেছে।

কার্য্যে আমাদের অধিকার, ফল প্রভুর হস্তে; কেবল  
আমরা বলি—হে ওজঃস্বরূপ! আমাদিগকে ওজস্বী কর;  
হে বীৰ্য্যস্বরূপ! আমাদিগকে বীৰ্য্যবান্ কর; হে বল-  
স্বরূপ! আমাদিগকে বলবান্ কর।

## জ্ঞানার্জন ।

ব্রহ্মা—দেবতাদিগের প্রথম ও প্রধান, শিষ্য-পরম্পরায় জ্ঞান প্রচার করিলেন ; উৎসর্গিণী ও অবসর্গিণী কাল-চক্রের মধ্যে কতিপয় অলৌকিক সিদ্ধপুরুষ—জিনের প্রাদুর্ভাব হয় ও তাঁহাদের হইতে মানব-সমাজে জ্ঞানের পুনঃ পুনঃ স্ফূর্তি হয় ; সেই প্রকার বৌদ্ধমতে সর্ববজ্র বুদ্ধনামধেয় মহাপুরুষদিগের বারম্বার আবির্ভাব ; পৌরাণিক-দিগের অবতারের অবতরণ, আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে বিশেষ-রূপে, অগ্ন্যাগ্নি নিমিত্ত অবলম্বনেও ; মহামনা স্পিতামা জরতুষ্ঠ্র জ্ঞানদীপ্তি মর্ত্যলোকে আনয়ন করিলেন ; হজরৎ মুসা, ঈশা ও মহম্মদও তদ্বৎ অলৌকিক উপায়শালী হইয়া অলৌকিক পথে অলৌকিক জ্ঞান মানব সমাজে প্রচার করিলেন ।

কয়েক জন মাত্র জিন হন, তাহা ছাড়া আর কাহারও জিন হইবার উপায় নাই, অনেকে মুক্ত হন মাত্র ; বুদ্ধ নামক অবস্থা সকলেই প্রাপ্ত হইতে পারেন ; ব্রহ্মাদি—

পদবী মাত্র, জীবমাত্রেরই হইবার সম্ভাবনা ; জরতুষ্ট্র, মুসা, ঈশা, মহম্মদ—লোক-বিশেষ, কার্য্যবিশেষের জন্ম অবতীর্ণ ; তদ্বৎ, পৌরাণিক অবতারগণ ; সে আসনে অগ্নের দৃষ্টি-নিষ্ক্ষেপ বাতুলতা । আদম ফল খাইয়া জ্ঞান পাইলেন, ‘নু’ (Noah) জিহোবাদেবের অনুগ্রহে সামাজিক শিল্প শিখিলেন । ভারতে সকল শিল্পের অধিষ্ঠাতা—দেবগণ বা সিদ্ধপুরুষ ; জুতা সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্য্যন্ত সমস্তই অলৌকিক পুরুষদিগের কৃপা । ‘গুরু বিন্ জ্ঞান নহি’ ; শিষ্য পরম্পরায় ঐ জ্ঞানবল গুরু-মুখ হইতে না আসিলে, গুরুর কৃপা না হইলে, আর উপায় নাই ।

আবার দার্শনিকেরা—বৈদাস্তিকেরা—বলেন, জ্ঞান মনুষ্যের স্বভাব-সিদ্ধ ধন—আত্মার প্রকৃতি ; এই মানবাত্মাই অনন্ত জ্ঞানের আধার, তাহাকে আবার কে শিখাইবে ? কুর্কশ্মের দ্বারা, ঐ জ্ঞানের উপর যে একটা আবরণ পড়িয়াছে, তাহা কাটিয়া যায় মাত্র । অথবা ঐ ‘স্বতঃ সিদ্ধ জ্ঞান’ অনাচারের দ্বারা সঙ্কুচিত হইয়া যায়, ঈশ্বরের কৃপায় সদাচারের দ্বারা পুনর্বিষ্ফারিত হয় । অষ্টাঙ্গ যোগাদির দ্বারা, ঈশ্বরে ভক্তির দ্বারা, নিকাম কশ্মের দ্বারা, জ্ঞান-চর্চার দ্বারা, অন্তর্নিহিত অনন্ত শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ—ইহাও পড়া যায় ।

আধুনিকেরা অপরদিকে, অনন্তক্ষুষ্টির আধারস্বরূপ মানব-মন দেখিতেছেন, উপযুক্ত দেশকালপাত্র পরম্পরের উপর ক্রিয়াবান হইতে পারিলেই জ্ঞানের ক্ষুষ্টি হইবে, ইহাই সকলের ধারণা। আবার দেশকালের বিড়ম্বনা পাত্রের তেজে অতীত হওয়া যায়। সংপাত্র, কুদেশে, কুকালে পড়িলেও বাধা অতিক্রম করিয়া আপনার শক্তি বিকাশ করে। পাত্রের উপর, অধিকারীর উপর যে সমস্ত ভার চাপান হইয়াছিল, তাহাও কমিয়া আসিতেছে। সে দিনকার বর্বর জাতিরাও যত্র-গুণে সুসভ্য ও জ্ঞানী হইয়া উঠিতেছে—নিম্নস্তর উচ্চতম আসন অপ্রতিহত গতিতে লাভ করিতেছে। নিরামিষ-ভোজী পিতামাতার সন্তানও সুবিনীত, বিদ্বান হইয়াছে, সাঁওতাল-বংশীয়েরাও ইংরাজের কৃপায় বাঙ্গালির পুত্রদিগের সহিত বিদ্যালয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা স্থাপন করিতেছে। পিতৃ-পিতামহাগত গুণের পক্ষপাতিতা চের কমিয়া আসিয়াছে।

একদল আছেন, যাহাদের বিশ্বাস—প্রাচীন মহাপুরুষদিগের অভিপ্রায় পূর্বপুরুষ পরম্পরাগত পথে তাঁহারা প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং সকল বিষয়ের জ্ঞানের একটি নির্দিষ্ট ভাণ্ডার অনন্ত কাল হইতে আছে, ঐ খাজানা পূর্বপুরুষদিগের হস্তে ন্যস্ত হইয়াছিল। তাঁহারা উত্তরাধিকারী,

জগতের পূজ্য। যাঁহাদের এপ্রকার পূর্বপুরুষ নাই তাঁহাদের উপায়? কিছুই নাই। তবে যিনি অপেক্ষাকৃত সদাশয়, উত্তর দিলেন—আমাদের পদলেহন কর, সেই স্নুকৃত ফলে আগামী জন্মে আমাদের বংশে জন্মগ্রহণ করিবে।—আর যে আধুনিকেরা বহুবিচার আবির্ভাব করিতেছেন—যাহা তোমরা জান না এবং তোমাদের পূর্বপুরুষেরা যে জানিতেন, তাহারও প্রমাণ নাই? পূর্বপুরুষেরা জানিতেন বৈকি, তবে লোপ হইয়া গিয়াছে, এই শ্লোক দেখ—।

অবশ্য প্রত্যক্ষবাদী আধুনিকেরা এ সকল কথায় আশ্রয় প্রকাশ করেন না।

অপরা ও পরা বিচার বিশেষ আছে নিশ্চিত, আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানে বিশেষ আছে নিশ্চিত, একের রাস্তা অণ্ডের না হইতে পারে, এক উপায় অবলম্বনে সকল প্রকার জ্ঞান-রাজ্যের দ্বার উদ্ঘাটিত না হইতে পারে, কিন্তু সে বিশেষণ (difference) কেবল উচ্চতার তারতম্য, কেবল অবস্থা-ভেদ, উপায়ের অবস্থানুযায়ী প্রয়োজন-ভেদ, বাস্তবিক সেই এক অখণ্ড জ্ঞান ব্রহ্মাদিস্তম্ব পর্য্যন্ত ব্রহ্মাণ্ড-পরিব্যাপ্ত।

‘জ্ঞান-মাত্রেই পুরুষ-বিশেষের দ্বারা অধিক্ত, এবং ঐ



সকল বিশেষ পুরুষ ঈশ্বর বা প্রকৃতি বা কস্ম-নির্দিষ্ট হইয়া যথাকালে জন্মগ্রহণ করেন ; তন্মিন্ন কোনও বিষয়ে জ্ঞান-লাভের আর কোন উপায় নাই, এইটি স্থির সিদ্ধান্ত হইলে সমাজ হইতে উদ্বোধন উৎসাহাদি অন্তর্হিত হয়, উদ্ভাবনী শক্তি চর্চাভাবে ক্রমশঃ বিলীন হয়, নূতন বস্তুতে আর কাহারও আগ্রহ হয় না, হইবার উপায়ও সমাজ ক্রমে বন্ধ করিয়া দেন। যদি ইহাই স্থির হইল যে, সর্ববজ্র পুরুষ-বিশেষগণের দ্বারায় মানবের কল্যাণের পন্থা অনন্ত কালের নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা হইলে সেই সকল নির্দেশের রেখা-মাত্র ব্যতিক্রম হইলেই সর্বনাশ হইবার ভয়ে সমাজ কঠোর শাসন দ্বারা মনুষ্যগণকে ঐ নির্দিষ্ট পথে লইয়া যাইতে চেষ্টা করে। যদি সমাজ এ বিষয়ে কৃত-কার্য্য হয়, তবে মনুষ্যের পরিণাম, যন্ত্রের ন্যায় হইয়া যায়। জীবনের প্রত্যেক কার্য্যই যদি অগ্র হইতে সুনির্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, তবে চিন্তাশক্তির পর্যালোচনার আর ফল কি ? ক্রমে ব্যবহারের অভাবে উদ্ভাবনীশক্তির লোপ ও তমো-গুণপূর্ণ জড়তা আসিয়া পড়ে ; সে সমাজ ক্রমশই অধোগতিতে গমন করিতে থাকে।

অপরদিকে, সর্বপ্রকারে নির্দেশবিহীন হইলেই যদি কল্যাণ হইত, তাহা হইলে চীন, হিন্দু, মিসর, বাবিল,

ইরাণ, গ্রীস, রোম ও তাহাদের বংশধরদিগকে ছাড়িয়া সভ্যতা ও বিদ্যাশ্রী, জুলু কাকি, হটেনটট, সাঁওতাল, আন্দামানি ও অষ্ট্রেলীয়ান প্রভৃতি জাতিগণকেই আশ্রয় করিত।

অতএব মহাপুরুষদিগের দ্বারা নির্দিষ্ট পথেরও গৌরব আছে, গুরু-পরম্পরাগত জ্ঞানেরও বিশেষ বিধেয়তা আছে, জ্ঞানের সর্ববাস্তুর্য্যামিহুও একটি অনন্ত সত্য। কিন্তু বোধ হয়, প্রেমের উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হইয়া ভক্তেরা মহাজনদিগের অভিপ্রায় তাঁহাদের পূজার সমক্ষে বলিদান করেন এবং স্বয়ং হতশ্রী হইলে মনুষ্য স্বভাবতঃ পূর্বপুরুষদিগের ঐশ্বর্য্য-স্মরণেই কালাতিপাত করে, ইহাও প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ। ভক্তিপ্রবণ হৃদয় সর্বপ্রকারে পূর্বপুরুষদিগের পদে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বয়ং দুর্বল হইয়া যায়, এবং পরবর্ত্তী কালে ঐ দুর্বলতাই শক্তিহীন গর্বিত হৃদয়কে পূর্বপুরুষদিগের গৌরব-ঘোষণারূপ জীবনাধার-মাত্র অবলম্বন করিতে শিখায়।

পূর্ববর্ত্তী মহাপুরুষেরা সমুদায়ই জানিতেন, কাল-বশে সেই জ্ঞানের অধিকাংশই লোপ হইয়া গিয়াছে, একথা সত্য হইলেও ইহাই সিদ্ধান্ত হইবে যে, ঐ লোপের কারণ, পরবর্ত্তীদের নিকট ঐ লুপ্ত জ্ঞান থাকা না থাকা সমান ;

নূতন উদ্যোগ করিয়া, পুনর্ব্বার পরিশ্রম করিয়া তাহা  
আবার শিখিতে হইবে।

আধ্যাত্মিক জ্ঞান যে বিশুদ্ধচিত্তে আপনা হইতেই স্ফূর্ত  
হয়, তাহাও চিত্তশুদ্ধিরূপ বহু আয়াস ও পরিশ্রমসাধ্য ;  
আধিভৌতিক জ্ঞানে, যে সকল গুরুতর সত্য মানব-হৃদয়ে পরি-  
স্ফূর্ত হইয়াছে, অনুসন্ধান জানা যায় যে, সেগুলিও সহসা  
উদ্ভূত দীপ্তির ন্যায় মনীষীদের মনে সমুদিত হইয়াছে, কিন্তু  
বহু অসভ্য মনুষ্যের মনে তাহা হয় না, ইহাই প্রমাণ যে,  
আলোচনা ও বিজ্ঞাচর্চারূপ কঠোর তপস্বাই তাহার কারণ।

অলৌকিকত্বরূপ যে অদ্ভুত বিকাশ, চিরোপার্জিত  
লৌকিক চেষ্টাই তাহার কারণ ; লৌকিক ও অলৌকিক  
কেবল প্রকাশের তারতম্যে।

মহাপুরুষত্ব, ঋষিত্ব, অবতারত্ব বা লৌকিক-বিজ্ঞায় মহা-  
বীরত্ব সর্ববর্জীবের মধ্যে আছে, উপযুক্ত গবেষণা ও কালাদি  
সহায়ে তাহা প্রকাশিত হয়। যে সমাজে ঐ প্রকার  
বীরগণের একবার প্রাদুর্ভাব হইয়া গিয়াছে, সেথায় পুনর্ব্বার  
মনীষীগণের অভ্যুত্থান অধিক সম্ভব। গুরুসহায়-সমাজ  
অধিকতর বেগে অগ্রসর হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু  
গুরুহীন সমাজে কালে গুরুর উদয় ও জ্ঞানের বেগপ্রাপ্তি  
তেমনই নিশ্চিত।

## পারিস-প্রদর্শনী ।

(লেখক—স্বয়ং বক্তা ।)

কয়েক দিবস যাবৎ পারিস (paris) মহাদর্শনীতে “কংগ্রে দ’লিস্তোয়ার-দে রিলিজি অঁ” অর্থাৎ ধর্ম্মেতিহাস নামক সভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় অধ্যাত্মবিষয়ক এবং মতামত সম্বন্ধী কোনও চর্চার স্থান ছিল না, কেবল মাত্র বিভিন্ন ধর্ম্মের ইতিহাস অর্থাৎ তদঙ্গ সকলের তথ্যতানু-সন্ধানই উদ্দেশ্য ছিল। এ বিধায়, এ সভায় বিভিন্ন ধর্ম্ম-প্রচারক সম্প্রদায়ের প্রতিনিধির একান্ত অভাব। চিকাগো-মহাসভা এক বিরাট ব্যাপার ছিল। সুতরাং সে সভায় নানা দেশের ধর্ম্মপ্রচারক মণ্ডলীর প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। এ সভায় জন কয়েক পণ্ডিত, যাঁহারা বিভিন্ন ধর্ম্মের উৎপত্তি বিষয়ক চর্চা করেন, তাঁহারাও উপস্থিত ছিলেন। এবার এখানে ধর্ম্মসভা না হইবার কারণ এই যে, চিকাগো মহামণ্ডলীতে ক্যাথলিক সম্প্রদায়, বিশেষ উৎসাহে, যোগদান করিয়াছিলেন;—মনে করিয়াছিলেন

প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের উপর অধিকার বিস্তার করিবেন, এবং সমগ্র খৃষ্টান জগৎ, হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিবর্গকে উপস্থিত করাইয়া স্বমহিমা নির্বিঘ্নে ও সুন্দররূপে কীর্তন করতঃ বিশেষ ফললাভ করিবেন। কিন্তু ফল অগ্ররূপ হওয়ায়, খৃষ্টান-সম্প্রদায় সর্বধর্মসমন্বে একেবারে নিরুৎসাহ হইয়াছেন; ক্যাথলিকরা এখন ইহার বিশেষ বিরোধী। ফ্রান্স—ক্যাথলিক-প্রধান; অতএব, যদিও কর্তৃপক্ষদের যথেষ্ট বাসনা ছিল, তথাপি সমগ্র ক্যাথলিক-জগতের বিপক্ষতায়, ধর্মসভা করা হইল না।

যে প্রকার, মধ্যে মধ্যে Congress of orientalist অর্থাৎ সংস্কৃত, পালী, আরব্যাদি ভাষাভিজ্ঞ বুধমণ্ডলীর মধ্যে মধ্যে উপবেশন হইয়া থাকে, সেইরূপ, উহার সহিত খ্রীষ্ট ধর্মের প্রভুতত্ত্ব যোগ দিয়া, প্যারিসে এ ধর্মোতিহাস সভা আহূত হয়।

জম্মুদ্বীপ হইতে কেবল মাত্র দুই তিন জন জাপানি-পণ্ডিত আসিয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে স্বামী বিবেকানন্দ।

বৈদিক ধর্ম ও অগ্নি সূর্য্যাদি প্রাকৃতিক বিশ্বয়াবহ জড় বস্তুর আরাধনা সমুদ্ভূত, এইটি অনেক পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞের মত।

স্বামী বিবেকানন্দ, উক্ত মত খণ্ডন করিবার জন্য, পারি-ধর্মেতিহাস সভা কর্তৃক আহৃত হইয়াছিলেন, এবং তিনি উক্ত বিষয়ে এক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন প্রতিশ্রুত ছিলেন। কিন্তু তাঁহার শারীরিক প্রবল অসুস্থতা নিবন্ধন প্রবন্ধাদি লেখা ঘটয়া উঠে নাই; কোনও মতে সভায় উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন মাত্র। উপস্থিত হইলে ইউরোপ অঞ্চলের সকল সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতই তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন; এবং তাঁহারা ইতিপূর্বেই স্বামী-জির রচিত পুস্তকাদি পাঠ করিয়াছিলেন।

সে সময় উক্ত সভায় ওপট নামক এক জার্মান পণ্ডিত শালগ্রাম শিলার উৎপত্তি সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহাতে তিনি শালগ্রামের উৎপত্তি “যোনি” চিহ্ন বলিয়া নির্দ্ধারিত করেন। তাঁহার মতে শিবলিঙ্গ পুংলিঙ্গের চিহ্ন এবং তদ্বৎ শালগ্রাম শিলা স্ত্রীলিঙ্গের চিহ্ন। শিব-লিঙ্গ এবং শালগ্রাম উভয়ই লিঙ্গ-যোনি পূজার অঙ্গ।

স্বামী বিবেকানন্দ উক্ত মতদ্বয়ের খণ্ডন করিয়া বলেন যে, শিবলিঙ্গের নরলিঙ্গতা সম্বন্ধে অবিবেক মত প্রসিদ্ধ আছে, কিন্তু শালগ্রাম সম্বন্ধে এ নবীন মত অতি আকস্মিক।

স্বামীজি বলেন যে, শিবলিঙ্গ-পূজার উৎপত্তি অথর্ববেদ সংহিতার প্রসিদ্ধ যূপ-স্তম্ভের স্তোত্র হইতে। উক্ত স্তোত্রে

অনাদি অনন্ত স্তম্ভের অথবা স্তম্ভের বর্ণনা আছে। এবং উক্ত স্তম্ভই যে ব্রহ্ম, তাহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। যজ্ঞের অগ্নি, ধূম, ভস্ম, শিখা, সোমলতা ও যজ্ঞকাষ্ঠের বাহক বৃষ, যে প্রকার মহাদেবের অঙ্গ-কাস্তি, পিঙ্গজটা, নীলকণ্ঠ, বৃষবাহনত্বাদিতে পরিণত হইয়াছে, সেই প্রকার যূপ স্তম্ভও শ্রীশঙ্করে লীন হইয়া মহিমান্বিত হইয়াছে।

অথর্ববেদ-সংহিতায় তদ্বৎ যজ্ঞোচ্ছিষ্টেরও ব্রহ্মত্বে মহিমা প্রতিপাদিত হইয়াছে।

লিঙ্গ পুরাণে উক্ত স্তম্ভকেই কথাচ্ছলে বর্ণনা করিয়া মহাস্তম্ভের মহিমা ও মহাদেবের প্রাধান্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

পরে হইতে পারে যে, বৌদ্ধদিগের প্রাদুর্ভাব কালে বৌদ্ধস্তম্ভসমাকৃতি দরিদ্রার্চিত ক্ষুদ্রাবয়ব স্মারক স্তম্ভও সেই স্তম্ভে অর্পিত হইয়াছে। যে প্রকার, অষ্টাপিও ভারতখণ্ডে কাশ্মাদি তীর্থস্থলে অপারক ব্যক্তি অতি ক্ষুদ্র মন্দিরাকৃতি উৎসর্গ করে, সেই প্রকারে বৌদ্ধরাও ধনাভাবে অতি ক্ষুদ্র স্তম্ভাকৃতি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে অর্পণ করিত।

বৌদ্ধস্তম্ভের অপর নাম ধাতুগর্ভ। স্তম্ভ মধ্যে শিলা-করুণ্ড মধ্যে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের ভস্মাদি রক্ষিত হইত। তৎসঙ্গে স্বর্ণাদি ধাতুও প্রোথিত হইত। শালগ্রাম শিলা উক্ত অস্থি-ভস্মাদি রক্ষণ-শিলার প্রাকৃতিক প্রতিরূপ।

অতএব প্রথমে বৌদ্ধ-পূজিত হইয়া, বৌদ্ধ মতের অন্য়ান্ত্র অঙ্গের জায়, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। নৰ্মদাকূলে ও নেপালে বৌদ্ধপ্রাবল্য দীর্ঘস্থায়ী ছিল। প্রাকৃতিক নৰ্মদেন্দ্রের শিবলিঙ্গ ও নেপাল-প্রসূত শালগ্রামই যে বিশেষ সমাদৃত, ইহাও বিবেচ্য।

শালগ্রাম সম্বন্ধে যৌন ব্যাখ্যা অতি অশ্রুতপূৰ্ব্ব এবং প্রথম হইতেই অপ্ৰাসঙ্গিক ; শিবলিঙ্গ সম্বন্ধে যৌন ব্যাখ্যা ভারতবর্ষে অতি অৰ্বাচীন এবং উক্ত বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ঘোর অবনতির সময় সংঘটিত হয়। ঐ সময়ের ঘোর বৌদ্ধ তন্ত্র সকল এখনও নেপালে ও তিব্বতে খুব প্রচলিত।

অগ্ন এক বক্তৃতা স্বামীজি ভারতীয় ধৰ্ম্মমতের ধৰ্ম্মবিস্তার বিষয়ে দেন। তাহাতে বলা হয় যে, বৌদ্ধাদি সমস্ত ভারতীয় ধৰ্ম্ম-মতের উৎপত্তি বেদে। সকল মতের বীজ তন্মধ্যে প্রোথিত আছে। সেই বীজকে বিস্তৃত ও উন্নীলিত করিয়া বৌদ্ধাদি মতের সৃষ্টি, আধুনিক হিন্দুধৰ্ম্মও ঐ সকলের বিস্তার। সমাজের বিস্তার ও সঙ্কোচের সহিত সে বীজ কোথাও বিস্তৃত, কোথাও সঙ্কুচিত হইয়া বিরাজমান আছে। শ্রীকৃষ্ণের বুদ্ধপূৰ্ব্ববৰ্ত্তি সম্বন্ধে কিছু বলেন। এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের বলেন যে, যে প্রকার বিষ্ণুপুরাণোক্ত রাজকুলাদির ইতিহাস ক্রমশঃ প্রত্নতত্ত্ব



উদঘাটনের সহিত প্রমাণীকৃত হইতেছে, সেই প্রকার ভারতের  
 কিম্বদন্তী সমস্ত সত্য। বৃথা প্রবন্ধ কল্পনা না করিয়া  
 পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যেন উক্ত কিম্বদন্তীর রহস্য উদঘাটনের  
 চেষ্টা করেন। পণ্ডিত মোক্ষমূলর এক পুস্তকে লিখিতেছেন  
 যে, যতই সৌমাদৃশ্য থাকুক না কেন, যতক্ষণ না ইহা  
 প্রমাণিত হইবে যে, কোনও গ্রীক সংস্কৃত ভাষা জানিত,  
 ততক্ষণ সপ্রমাণ হইল না যে ভারতবর্ষের সাহায্য প্রাচীন  
 গ্রীস প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু কতকগুলি পাশ্চাত্য পণ্ডিত,  
 ভারতীয় জ্যোতিষের কয়েকটি সংজ্ঞা, গ্রীক জ্যোতিষের  
 সংজ্ঞার সদৃশ দেখিয়া, এবং গ্রীকরা ভারতপ্রাপ্তে একটি  
 ক্ষুদ্র রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিল অবগত হইয়া, সমগ্র  
 ভারতের উপর, ভারতের সাহিত্যে, জ্যোতিষে, গণিতে,  
 গ্রীক সহায়তা দেখিতে পান। শুধু তাহাই নহে, একজন  
 অতি সাহসিক লিখিয়াছেন যে, ভারতের যাবতীয় বিজ্ঞা  
 গ্রীকদের বিজ্ঞার ছায়া !!

এক “শ্লেচ্ছা বৈ যবনাঃ তেষু এষা বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা।

ঋষিবৎ তেহপি পূজ্যন্তে.....”

এই শ্লোকের উপর কতই না পাশ্চাত্যেরা কল্পনা  
 চালাইয়াছেন। উক্ত শ্লোকে কি প্রকারে প্রমাণীকৃত হইল  
 যে আর্যেরা শ্লেচ্ছের নিকট শিখিয়াছেন; ইহাও বলা

যাইতে পারে যে, উক্ত শ্লোকে আৰ্য্যশিষ্য-শ্রেণীকে উৎসাহবান্ করিবার জন্য বিদ্যার আদর প্রদর্শিত হইয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ, “গৃহে চেৎ মধু বিন্দেত, কিমর্থং পর্বতং ব্রজেৎ ?” আৰ্য্যদের প্রত্যেক বিদ্যার বীজ বেদে রহিয়াছে। এবং উক্ত কোনও বিদ্যার বৈদিক হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান কাল পর্য্যন্ত প্রত্যেক পদই দেখান যাইতে পারে। এ অপ্রাসঙ্গিক যবনাধিপত্যের আবশ্যকতাই নাই।

তৃতীয়তঃ, আৰ্য্য জ্যোতিষের প্রত্যেক গ্রীকসদৃশ শব্দ সংস্কৃত হইতে সহজেই ব্যুৎপন্ন হয় : উপস্থিত ব্যুৎপত্তি ত্যাগ করিয়া, যাবনিক ব্যুৎপত্তি গ্রহণে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের যে কি অধিকার, তাহাও বুঝি না।

ঐ প্রকার কালিদাসাদিকবিপ্রণীত নাটকে যবনিকা শব্দের উল্লেখ দেখিয়া, যদি ঐ সময়ের যাবতীয় কাব্য নাটকের উপর যবনাধিপত্য আপত্তি হয়, তাহা হইলে প্রথমে বিবেচ্য যে আৰ্য্যনাটক গ্রীকনাটকের সদৃশ কি না ? যাঁহারা উভয় ভাষার নাটক রচনা প্রণালী আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের অবশ্যই বলিতে হইবে যে, ঐ সৌন্দর্য্য কেবল প্রবন্ধকারের কল্পনাজগতে, বাস্তবিক জগতে তাহার কল্পনাকালেও বর্তমানই নাই। সে গ্রীস কোরস্ কোথায় ? সে গ্রীক যবনিকা নাট্যমঞ্চের একদিকে,

আর্য্যনাটকে তাহার ঠিক বিপরীতে। সে রচনাপ্রণালী এক, আর্য্যনাটকের আর এক।

আর্য্যনাটকের সাদৃশ্য গ্রীক নাটকে আদৌ ত নাই, বরং সেক্সপীয়রপ্রণীত নাটকের সহিত ভূরি সৌসাদৃশ্য আছে।

অতএব এমনও সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, সেক্সপীয়র সর্ববিষয়ে কালিদাসাদির নিকট ঋণী এবং সমগ্র পাশ্চাত্য সাহিত্য ভারতের সাহিত্যের ছায়া।

শেষ, পণ্ডিত মোক্ষমূলরের আপত্তি তাঁহার নিজের উপরই প্রয়োগ করিয়া ইহাও বলা যায় যে, যতক্ষণ ইহা না প্রমাণিত হয় যে কোনও হিন্দু কোনও কালে গ্রীক ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল, ততক্ষণও গ্রীক প্রভাবের কথা মুখে আনাও উচিত নয়।

তদ্বৎ আর্য্য-ভাক্ষর্য্যে গ্রীক প্রাদুর্ভাব-দর্শনও ভ্রমমাত্র।

স্বামীজি শ্রীকৃষ্ণগাথনা যে বৌদ্ধাপেক্ষা অতি প্রাচীন তাহাও বলেন, এবং গীতা যদি মহাভারতের সমসাময়িক না হয়, তাহা হইলে তদপেক্ষাও প্রাচীন, নবীন কোনও মতে নহে। গীতার ভাষা, মহাভারতের ভাষা, এক। গীতায় যে সকল বিশেষণ অধ্যাত্ম সম্বন্ধে প্রয়োগ হইয়াছে, তাহার অনেকগুলিই বনাদি পর্বের বৈষয়িক সম্বন্ধে প্রযুক্ত। ঐ সকল শব্দের প্রচুর প্রচার না হইলে, এমন ঘট

অসম্ভব। পুনশ্চ সমস্ত মহাভারতের মত আর গীতার মত একই; এবং গীতা যখন, তৎসাময়িক সমস্ত সম্প্রদায়েরই আলোচনা করিয়াছেন, তখন বৌদ্ধদের উল্লেখ মাত্রও কেন করেন নাই?

বৌদ্ধপর যে কোনও গ্রন্থে বিশেষ চেষ্টা করিয়াও বৌদ্ধোল্লেখ নিবারণিত হইতেছে না। কথা, গল্প, ইতিহাস বা কটাক্ষের মধ্যে কোথাও না কোথাও বৌদ্ধমতের বা বুদ্ধের উল্লেখ প্রকাশ্য বা লুক্কায়িত রহিয়াছে,—গীতার মধ্যে কে সে প্রকার দেখাইতে পারেন? পুনশ্চ গীতা ধর্মসম্বন্ধে গ্রন্থ, সে গ্রন্থে কোনও মতের অনাদর নাই, সে গ্রন্থকারের সাদর বচনে এক বৌদ্ধ মতই বা কেন বঞ্চিত হইলেন, ইহার কারণ প্রদর্শনের ভার কাহার উপর?

গীতায় উপেক্ষা কাহাকেও করা হয় নাই। ভয়?—তাহারও একান্ত অভাব। যে ভগবান্ বেদপ্রচারক হইয়াও বৈদিক হঠকারিতার উপর কঠিন ভাষা প্রয়োগেও কুণ্ঠিত নহেন, তাঁহার বৌদ্ধমতে আবার কি ভয়?

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যে প্রকার গ্রীক ভাষার এক এক গ্রন্থের উপর সমস্ত জীবন দেন, সেই প্রকার এক এক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের উপর জীবন উৎসর্গ করুন; অনেক আলোক জগতে আসিবে। বিশেষতঃ এ মহাভারত ভারত-

ইতিহাসের অমূল্য গ্রন্থ। ইহা অত্যাশ্চর্য্য নহে যে এ পর্য্যন্ত উক্ত সর্ব্বপ্রধান গ্রন্থ পাশ্চাত্য জগতে উত্তমরূপে অধীতই হয় নাই।

বক্তৃতার পর অনেকেই মতামত প্রকাশ করেন। অনেকেই বলিলেন, স্বামীজি যাহা বলিতেছেন, তাহার অধিকাংশই আমাদের সম্মত এবং স্বামীজিকে আমরা বলি যে সংস্কৃত-প্রত্নতত্ত্বের আর সে দিন নাই। এখন নবীন সংস্কৃতজ্ঞ সম্প্রদায়ের মত অধিকাংশই স্বামীজির সদৃশ এবং ভারতের কিম্বদন্তী পুরাণাদিতে যে বাস্তব ইতিহাস রহিয়াছে, তাহাও আমরা বিশ্বাস করি।

অন্তে বৃদ্ধ সভাপতি মহাশয় অগ্ৰ সকল বিষয়ে অনুমোদন করিয়া, এক গীতার মহাভারত-সমসাময়িক বৈধমত অবলম্বন করিলেন। কিন্তু প্রমাণ-প্রয়োগ এইমাত্র করিলেন যে অধিকাংশ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতে গীতা মহাভারতের অঙ্গ নহে।

• অধিবেশনের লিপি পুস্তকে উক্ত বক্তৃতার সারাংশ করাসী ভাষায় মুদ্রিত হইবে।

## ভাব্‌বার কথা ।

ঠাকুর দর্শনে এক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত । দর্শন লাভে তাহার যথেষ্ট প্রীতি ও ভক্তির উদয় হইল । তখন সে—বুঝি আদান প্রদান সামঞ্জস্য করিবার জন্ত—গীত আরম্ভ করিল । দালানের এক কোণে থাম হেলান দিয়া চোবেজি ঝিমাইতেছিলেন । চোবেজি মন্দিরের পূজারী, পাহলওয়ান, সেতারী—দুই লোটা ভাঙ্‌ দুবেলা উদরস্থ করিতে বিশেষপটু এবং অগ্ন্যাগ্ন আরও অনেক সদৃশশালী । সহসা একটা বিকট নিনাদ চোবেজির কর্ণপটহ প্রবলবেগে ভেদ করিতে উদ্ভত হওয়ায় সম্বিদা-সমুৎপন্ন বিচিত্র জগৎ-কর্ণকালের জন্য চোবেজির বিয়াল্লিশ ইঞ্চি বিশাল বক্ষস্থলে “উথায়হুদিলীয়স্তে”—হইল । তরুণ অরুণ কিরণ বর্ণ ঢুলু ঢুলু দুটি নয়ন ইতস্ততঃ বিক্ষেপ করিয়া মনশ্চাঞ্চল্যের কারণানুসন্ধায়ী চোবেজি আবিষ্কার করিলেন যে, এক ব্যক্তি ঠাকুরজির সামনে আপনভাবে আপনি বিভোর হইয়া কস্ম-বাড়ীর কড়া মাজার ন্যায় মর্ম্মস্পর্শীস্বরে নায়দ, ভরত,

হনুমান, নায়ক, কলাবত গুপ্তির সপিণ্ডিকরণ করিতেছে।  
 সন্নিধানন্দ উপভোগের প্রত্যক্ষ বিঘ্নস্বরূপ পুরুষকে মর্শ্মাহত  
 চোবেজি তীব্র বিরক্তি-ব্যঞ্জকস্বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন  
 “বলি বাপুহে—ও বেসুর বেতাল কি চীৎকার করছ ?”  
 ক্ষিপ্ত উত্তর এলো “সুর তানের আমার আবশ্যক কিহে ?  
 আমি ঠাকুরজির মন ভিজুচ্ছি।” চোবেজি—“হঁ, ঠাকুরজি  
 এমনই আহাম্মক কি না ? পাগল তুই—আমাকেই ভিজুতে  
 পারিস্ নি—ঠাকুর কি আমার চেয়েও বেশী মূর্থ ?”

ভগবান অর্জুনকে বলেছেন—তুমি আমার শরণ লও,  
 আর কিছু করবার দরকার নাই, আমি তোমায় উদ্ধার  
 করিব। ভোলাচাঁদ তাই লোকের কাছে শুনে মহাখুসী ;  
 থেকে থেকে বিকট চীৎকার—আমি প্রভুর শরণাগত  
 আমার আবার ভয় কি ? আমায় কি আর কিছু কর্তে  
 হবে ? ভোলাচাঁদের ধারণা—ঐ কথা গুলি খুব বিট্কেল  
 আওয়াজে বারম্বার বলতে পারলেই যথেষ্ট ভক্তি হয়,  
 আবার তার উপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত স্বরে জানানও  
 আছে, যে তিনি সদাই প্রভুর জন্ম প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে  
 প্রস্তুত ! এভক্তির ডোরে যদি প্রভু স্বয়ং না বাঁধা পড়েন  
 তবে সবই মিথ্যা। পার্শ্বচর দু চারটা আহাম্মকও তাই

ঠাওরায়। কিন্তু ভোলাচাঁদ প্রভুর জগৎ একটিও ছুঁটামি  
ছাড়তে প্রস্তুত নন। বলি ঠাকুরজি কি এমনই আহম্মক ?  
এতে যে আমরাই ভুলিনি !!

ভোলা পুরি বেজায় বেদান্তী—সকল কথাতেই তাঁর  
ব্রহ্মত্ব সম্বন্ধে পরিচয়টুকু দেওয়া আছে। ভোলাপুরির  
চারিদিকে যদি লোকগুলো অম্মাভাবে হাহাকার করে—  
তাঁকে স্পর্শও করে না ; তিনি সুখ দুঃখের অসারতা  
বুঝিয়ে দেন। যদি রোগে শোকে অনাহারে লোকগুলো  
মরে ঢিপি হয়ে যায় তাতেই বা তাঁর কি ? তিনি অমনি  
আত্মার অবিনশ্বরত্ব চিন্তা করেন ! তাঁর সামনে বলবান  
দুর্বলকে যদি মেরেও ফেলে, ভোলা পুরি—“আত্মা  
মরেণও না মারেণও না” এই শ্রুতি বাক্যের গভীর অর্থ  
সাগরে ডুবে যান। কোনও প্রকার কৰ্ম্ম কর্তে ভোলাপুরি  
বড়ই নারাজ। পেড়াপিড়ি করলে জবাব দেন যে, পূর্ব  
জন্মে ও সব সেরে এসেছেন। এক জায়গায় ঘা পড়লে  
কিন্তু ভোলাপুরির আত্মিক্যানুভূতির ঘোর ব্যাঘাত হয়,—  
যখন তাঁর ভিক্ষার পরিপাটিতে কিঞ্চিৎ গোল হয় বা গৃহস্থ  
তাঁর আকাঙ্ক্ষানুযায়ী পূজা দিতে নারাজ হন, তখন পুরি-  
জির মতে গৃহস্থের মত ঘণ্যজীব জগতে আর কেইই থাকে



না এবং যে গ্রাম তাঁহার সমুচিত পূজা দিলে না সে গ্রাম  
যে কেন মূল্য মাত্রও ধরণীর ভার বৃদ্ধি করে, এই ভাবিয়া  
তিনি আকুল হন।

ইনিও ঠাকুরজিকে আমাদের চেয়েও আহ্বানক  
ঠাওরেছেন।

বলি, রামচরণ ! তুমি লেখা পড়া শিখলেনা, বাবসা  
বাণিজ্যেরও সঙ্গতি নাই, শারীরিক শ্রমও তোমা দ্বারা  
সম্ভব নহে, তার উপর নেসা ভাঙ্ এবং দুর্ঘটামিগুলাও  
ছাড়তে পার না, কি করে জীবিকা কর বল দেখি ? রাম  
চরণ—“সে সোজা কথা মহাশয়—আমি সকলকে উপদেশ  
করি।”

রামচরণ ঠাকুরজিকে কি ঠাওরেছেন ?

লক্ষ্মী সহরে মহরমের ভারী ধুম। বড় মসজিদ ইমাম-  
বাড়ায় জাঁকজমক রোশ্‌নির বাহার দেখে কে। বেসুন্নার  
লোকের সমাগম। হিন্দু, মুসলমান কেরাণী, যাহুদী,  
ছত্রিশ বর্ণের স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা ছত্রিশ বর্ণের  
হাজারো জাতের লোকের ভিড় আজ মহরম দেখতে। লক্ষ্মী  
সিয়াদের রাজধানী, আজ হজরত ইমাম হাঁসেন হাঁসেনের

নামে আর্তনাদ গগন স্পর্শ করছে—সে ছাতি ফাটান মসিয়ার কাতরাণি কার বা হৃদয় ভেদ না করে ? হাজার বৎসরের প্রাচীন কারবালার কথা আজ ফের জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এ দর্শকবৃন্দের ভিড়ের মধ্যে দূরগ্রাম হইতে দুই ভদ্র রাজপুত তামাসা দেখতে হাজির। ঠাকুর সাহেবদের—যেমন পাড়াগেঁয়ে জমিদারের হয়ে থাকে—বিছান্ধানে ভয়ে বচ। সে মোসলমানি সভ্যতা, কাফ্ গাফের বিশুদ্ধ উচ্চারণসমেত লক্ষ্মী জবানের পুষ্পবৃষ্টি, আবা কাবা চুস্ত পায়জামা তাজ মোড়াসার রঙ্গ বেরঙ্গ সহর পসন্দ ঢঙ্গ অতদূর গ্রামে গিয়ে ঠাকুর সাহেবদের স্পর্শ করতে আজও পারে নি। কাজেই ঠাকুররা সরল সিধে, সর্বদা শীকার করে, জমামরদ কড়াজান্ আর বেজায় মজবুত দিল্।

ঠাকুরদয় তফটক পার হয়ে মসজ্জিদ মধ্যে প্রবেশোচ্ছত, এমন সময় সিপাহী নিষেধ করলে। কারণ জিজ্ঞাসা করায় জবাব দিলে যে, এই যে দ্বারপার্শ্বে মুরদ্ খাড়া দেখ্ছ ওকে আগে পাঁচ জুতা মার, তবে ভিতরে যেতে পাবে। মূর্তিটা কার ? জবাব এলো ও মহাপাপী ইয়েজিদের মূর্তি। ও হাজার বৎসর আগে হজরৎ হাঁসেন হাঁসেনকে মেরে ফেলে, তাই আজ এ রোদন, এ শোক প্রকাশ। প্রহরী ভাব্লে, এ বিস্তৃত ব্যাখ্যার পর ইয়েজিদমূর্তি পাঁচ জুতার

জায়গায় দশ ত নিশ্চিত থাকে। কিন্তু কন্মের বিচিত্রগতি—  
 উল্টা সযজ্জলি রাম—ঠাকুরদ্বয় গললগ্নকৃতবাস ভূমিষ্ঠ হয়ে  
 ইয়েজ্জিদমূর্ত্তির পদতলে কুমড়ে গড়াগড়ি আর গদগদ স্বরে  
 স্তুতি—“ভেতরে ঢুকে আর কাজ কি, অগ্ন ঠাকুর আর—  
 কি দেখব ? ভল্ বাবা অজিদ দেবতা তো তুঁহি ছায়,  
 অস্ মারো শারো কো কি অভিতক্ রোবত।” [ অগ্ন বাবা  
 ইয়েজ্জিদ, এমনি মেরেচো শালাদের—কি আজও কাঁদছে !!

সনাতন হিন্দুধর্মের গগনস্পর্শী মন্দির—সে মন্দিরে  
 নিয়ে যাবার রাস্তাই বা কত ! আর সেথা নাই বা কি ?  
 বেদান্তীর নিগুণ ব্রহ্ম হতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, শক্তি,  
 সূর্য্যমামা, ইঁদুরচড়া গণেশ, আর কুচ দেবতা ষষ্ঠী, মাকাল  
 প্রভৃতি—নাই কি ? আর বেদ বেদান্ত দর্শন পুরাণ তন্ত্রে ত  
 ঢের মাল আছে, যার এক একটা কথায় ভববন্ধন টুটে যায়।  
 আর লোকেরই বা ভিড় কি, তেত্রিশ কোটি লোক সে  
 দিকে দৌড়েছে। আমারও কোতূহল হল, আমিও ছুট-  
 লুম। কিন্তু গিয়ে দেখি, এ কি কাণ্ড ! মন্দিরের মধ্যে  
 কেউ যাচ্ছে না, দোরের পাশে একটা পঞ্চাশ মুণ্ড, একশত  
 হাত, দুশ পেট, পাঁচশ ঠ্যাঙ্গওয়ালা মূর্ত্তি খাড়া, সেইটার  
 পায়ের তলায় সকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে। একজনকে

কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম যে, ওই ভেতরে যে সকল ঠাকুর দেবতা ওদের দূর থেকে একটা গড় বা দুটা ফুল ছুঁড়ে ফেল্লেনি যথেষ্ট পূজা হয়। আসল পূজা কিন্তু এঁর করা চাই যিনি দ্বারদেশে; আর ঐ যে বেদ বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ, শাস্ত্র সকল দেখেছ, ও মধ্যে মধ্যে শুনলে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এঁর হুকুম। তখন আবার জিজ্ঞাসা করলুম—তবে এ দেব-দেবের নাম কি?—উত্তর এলো, এঁর নাম “লোকাচার।” আমার লক্ষ্মীএর ঠাকুর সাহেবের কথা মনে পড়ে গেল, “ভলু বাবা লোকাচার” অস্ মারো ইত্যাদি।

গুড়গুড়ে কৃষ্ণব্যাল ভট্টাচার্য্য—মহা পণ্ডিত, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের খবর তাঁর নখদর্পণে। শরীরটা অস্থি-চন্দ্রসার; বন্ধুরা বলে, তপস্কার দাপটে, শত্রুরা বলে অম্মাভাবে। আবার ছুঁচেরা বলে, বছরে দেড়কুড়ি ছেলে হলে ঐরকম চেহারাই হয়ে থাকে। যাই হোক, কৃষ্ণব্যাল মহাশয় না জানেন এমন জিনিষটাই নাই, বিশেষ টিকি হতে আরম্ভ করে নবদ্বার পর্য্যন্ত বিদ্যুৎপ্রবাহ ও চৌম্বকশক্তির গতা-গতিবিষয়ে তিনি সর্ববজ্ঞ। আর এ রহস্যজ্ঞান থাকার দরুণ দুর্গাপূজার বেষ্টাদ্বার-মুক্তিকা হতে মায় কাদা পুনর্বিবাহ

দশ বৎসরের কুমারীর গর্ভাধান পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয়ের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কর্তে তিনি অদ্বিতীয়। আবার প্রমাণ প্রয়োগ—সে তো বালকেও বুঝতে পারে, তিনি এমনি সোজা করে দিয়েছেন। বলি, ভারতবর্ষ ছাড়া অন্যত্র ধর্ম্ম হয় না, ভারতের মধ্যে ব্রাহ্মণ ছাড়া ধর্ম্ম বুঝবার আর কেউ অধিকারীই নয়, ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার কৃষ্ণব্যালগুপ্তি ছাড়া। বাকি সব কিছুই নয়, আবার কৃষ্ণব্যালদের মধ্যে গুড়গুড়ে!!! অতএব গুড়গুড়ে কৃষ্ণব্যাল যা বলেন, তাহাই স্বতঃপ্রমাণ। মেলা লেখাপড়ার চর্চা হচ্ছে, লোকগুলো একটু চম্‌চমে হয়ে উঠছে, সকল জিনিষ বুঝতে চায়, চাকতে চায়, তাই কৃষ্ণব্যাল মহাশয় সকলকে আশ্বাস দিচ্ছেন যে, মাইভেঃ, যে সকল মুন্সিল মনের মধ্যে উপস্থিত হচ্ছে, আমি তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করছি তোমরা যেমন ছিলে, তেমনি থাক। নাকে সরিষার তেল দিয়ে খুব ঘুমোও। কেবল আমার বিদায়ের কথাটা ভুলো না। লোকেরা—বলুলে বাঁচলুম, কি বিপদই এসেছিল বাপু! উঠে বসতে হবে, চলতে ফিরতে হবে, কি আপদ!! “বেঁচে থাক কৃষ্ণব্যাল” বলে আবার পাশ ফিরে শুলো। হাজার বছরের অভ্যাস কি ছোটে? শরীর কর্তে দেবে কেন? হাজারো বৎসরের মনের গাঁটকি কাটে! তাই না কৃষ্ণব্যাল দলের আদর। ভলু বাবা “অভ্যাস” অস্ মারো ইত্যাদি।

## রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি ।

( সমালোচনা । )

অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞদিগের অধিনায়ক । যে ঋগ্বেদসংহিতা পূর্বের সমগ্র কেহ চক্ষেও দেখিতে পাইত না, ইফ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির বিপুল ব্যয়ে ও অধ্যাপকের বহুবর্ষব্যাপী পরিশ্রমে, এক্ষণে তাহা অতি সুন্দর রূপে মুদ্রিত হইয়া সাধারণের পাঠ্য । ভারতের দেশদেশান্তর হইতে সংগৃহীত হস্তলিপি পুঁথির অধিকাংশ অক্ষরগুলিই বিচিত্র এবং অনেক কথাই অশুদ্ধ ; বিশেষ, মহাপণ্ডিত হইলেও বিদেশীর পক্ষে সে অক্ষরের শুদ্ধাশুদ্ধি নির্ণয় এবং অতি স্বল্পাক্ষর জটিল ভাষ্যের বিশদ অর্থ বোধগম্য করা কি কঠিন, তাহা আমরা সহজে বুঝিতে পারি না । অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের জীবনে ঋগ্বেদ-মুদ্রণ একটা প্রধান কার্য্য । এতদ্ব্যতীত আজীবন প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে তাঁহার বসবাস, জীবন-যাপন, কিন্তু তাহা বলিয়াই যে, অধ্যাপকের কল্পনায় ভারতবর্ষ

বেদ-ঘোষ-প্রতিধ্বনিত ও যজ্ঞ-ধূম-পূরিত-গগণ, বশিষ্ঠ-  
 বিশ্বামিত্র-জনক-যাজ্ঞবল্ক্যাদি-বহুল, ঘরে ঘরে গাঙ্গী  
 মৈত্রেয়ী-সুশোভিত, শ্রোত ও গৃহ সূত্রের নিয়মাবলী-  
 পরিচালিত, তাহা নহে। আধুনিক বিজাতি-বিধর্ষি-পদ-  
 দলিত, লুপ্তাচার, লুপ্তক্রিয়, ত্রিয়মাণ ভারতের কোন্  
 কোণে কি নূতন ঘটনা ঘটিতেছে, তাহাও অধ্যাপক সদা  
 জাগরুক হইয়া সংবাদ রাখেন। এদেশের অনেক আংগ্লে  
 ইণ্ডিয়ান, অধ্যাপকের পদযুগল কখনও ভারত-মুক্তিকা-  
 সংলগ্ন হয় নাই বলিয়া ভারতবাসীর রীতিনীতি আচার  
 ইত্যাদি সম্বন্ধে তাঁহার মতামতে নিতান্ত উপেক্ষা প্রদর্শন  
 করে। কিন্তু তাঁহাদের জানা উচিত যে, আজীবন  
 এদেশে বাস করিলেও অথবা এদেশে জন্মগ্রহণ করিলেও  
 যে প্রকার সঙ্গ, সেই সামাজিক শ্রেণীর বিশেষ বিবরণ  
 ভিন্ন অগ্র শ্রেণীর বিষয়ে, আংগ্লে ইণ্ডিয়ান রাজপুরুষকে  
 সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিতে হয়। বিশেষ ; জাতি-বিভাগে  
 বিভক্ত এই বিপুল সমাজে একজাতির পক্ষে অগ্র জাতির  
 আচারাদি বিশিষ্টরূপে জানাই কত দুর্লভ। কিছুদিন  
 হইল, কোনও প্রসিদ্ধ আংগ্লে-ইণ্ডিয়ান কর্মচারীর লিখিত  
 “ভারতাবিবাস”-নামধেয় পুস্তকে এরূপ এক অধ্যায়  
 দেখিয়াছি—“দেশীয় পরিবার-রহস্য”। মনুষ্যহৃদয়ে রহস্য-

জ্ঞানেচ্ছা প্রবল বলিয়াই বোধ হয়, ঐ অধ্যায় পাঠ করিয়া দেখি যে, আংগো ইণ্ডিয়ান-দিগ্গজ তাঁহার মেথর, মেথরাণী ও মেথরাণীর জার-ঘটিত ঘটনা-বিশেষ বর্ণনা করিয়া স্বজাতিবৃন্দের দেশীয় জীবন-রহস্য সম্বন্ধে উগ্র কোতূহল চরিতার্থ করিতে বিশেষ প্রয়াসী এবং ঐ পুস্তকের আংগো ইণ্ডিয়ান সমাজে সমাদর দেখিয়া লেখক যে সম্পূর্ণরূপে কৃতার্থ, তাহাও বোধ হয়। শিবা বঃ সন্ত পস্থানঃ, আর বলি কি ? তবে শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন, “সজ্জাৎ সজ্জায়তে” ইত্যাদি। যাক্, অপ্রাসঙ্গিক কথা ; তবে অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের আধুনিক ভারতবর্ষের দেশদেশান্তরের রীতি, নীতি ও সাময়িক ঘটনা-জ্ঞান দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়, ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ।

বিশেষতঃ, ধর্ম্ম-সম্বন্ধে ভারতের কোথায় কি নূতন তরঙ্গ উঠিতেছে, অধ্যাপক সেগুলি তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিতে অবেক্ষণ করেন এবং পাশ্চাত্য জগৎ যাহাতে সে বিষয়ে বিজ্ঞপ্ত হয়, তাহারও বিশেষ চেষ্টা করেন। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক পরিচালিত ব্রাহ্মসমাজ, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী প্রতিষ্ঠিত আর্য্য-সমাজ, থিয়সফি সম্প্রদায়, অধ্যাপকের লেখনী-মুখে প্রশংসিত বা নিন্দিত হইয়াছে। সুপ্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবাদিন্ ও প্রবুদ্ধ-ভারত-নামক পত্রিকাद्वये



শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তি ও উপদেশের প্রচার দেখিয়া এবং ব্রাহ্ম-ধর্ম-প্রচারক বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের বৃত্তান্ত পাঠে, রামকৃষ্ণ জীবন তাঁহাকে আকর্ষণ করে। ইতিমধ্যে ইণ্ডিয়ান হাউসের লাইব্রেরিয়ান টনি মহোদয় লিখিত রামকৃষ্ণ-চরিত ও ইংলণ্ডীয় এসিয়াটিক কোয়ার্টারলি রিভিউ নামক প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। মাদ্রাজ ও কলিকাতা হইতে অনেক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া অধ্যাপক নাইনটিস্‌সেঞ্চুরি নামক ইংরাজি ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ মাসিক পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করেন। তাহাতে ব্যক্ত করিয়াছেন, যে, বহু শতাব্দী যাবৎ পূর্ব মনীষিগণের ও আধুনিক কালে পাশ্চাত্য বিদ্বদ্বর্গের প্রতিধ্বনিমাত্রকারী ভারতবর্ষে নূতন ভাব নূতন ভাষায় নূতন মহাশক্তি পরিপূরিত করিয়া সম্পাদকারী নূতন মহাপুরুষ সহজেই তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করিলেন। পূর্বতন ঋষি মুনি মহাপুরুষদিগের কথা তিনি শাস্ত্র-পাঠে বিলক্ষণই অবগত ছিলেন, তবে এ যুগে, এ ভারতে আবার তাহা হওয়া কি সম্ভব? রামকৃষ্ণজীবনী এ প্রশ্নের যেন মীমাংসা করিয়া দিল। আর ভারত-গত-প্রাণ মহাত্মার ভারতের ভাবী মঙ্গলের, ভাবী উন্নতির আশা-লতার মূলে বারি সিঞ্জন করিয়ানূতন প্রাণ সঞ্চার করিল।

পাশ্চাত্য জগতে কতকগুলি মহাত্মা আছেন, যাঁহারা নিশ্চিত ভারতের কালাণাকাঙ্ক্ষী। কিন্তু ম্যাক্সমুলারের অপেক্ষা ভারত হিতৈষী ইউরোপথণ্ডে আছেন কি না, জানি না। ম্যাক্সমুলার যে শুধু ভারত-হিতৈষী, তাহা নহেন, ভারতের দর্শন-শাস্ত্রে, ভারতের ধর্মে তাঁহার বিশেষ আস্থা ; অদ্বৈতবাদ যে, ধর্মরাজ্যের শ্রেষ্ঠতম আবিষ্কৃত্য, তাহা অধ্যাপক সর্ব সমক্ষে বারম্বার স্বীকার করিয়াছেন। যে সংসারবাদ দেহাত্মবাদী খ্রীষ্টিয়ানের বিভীষিকাপ্রদ, তাহাও তিনি স্বীয় অনুভূতি-সিদ্ধ বলিয়া দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করেন, এমন কি, বোধ হয় যে, ইতিপূর্ব জন্ম তাঁহার ভারতেই ছিল এবং পাছে ভারতে আসিলে এই বৃদ্ধ শরীর সহসা সমুপস্থিত পূর্ব স্মৃতিরশির প্রবল বেগ সহ করিতে না পারে, অধুনা এই ভয়ই ভারতগমনের প্রধান প্রতিবন্ধক। তবে গৃহস্থ মানুষ, যিনিই হউন, সকল দিক বজায় রাখিয়া চলিতে হয়। যখন সর্বব্যাপী উদাসীনকেও অতি বিমুগ্ধ জানিয়াও লোকনিন্দিত আচারের অনুষ্ঠানে কম্পিত-কলেবর দেখা যায়, শূকরী-বিষ্ঠা মুখে বলিয়াও যখন প্রতিষ্ঠালাভ, অপ্রতিষ্ঠার ভয়, মহা উগ্রতাপসেরও কার্য্যপ্রণালীর পরিচালক, তখন সর্বদা লোকসংগ্রাহেচ্ছু, বহুলোকপূজ্য গৃহস্থের যে, অতি সাবধানে নিজের মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে

হইবে, ইহাতে কি বিচিত্রতা ? যোগ-শক্তি ইত্যাদি গুঢ় বিষয়-সম্বন্ধেও যে অধ্যাপক একবারে অবিশ্বাসী, তাহাও নহেন ।

“দার্শনিক-পূর্ণ ভারত-ভূমিতে যে সকল ধর্ম-তরঙ্গ উঠিতেছে,” তাহাদের কিঞ্চিৎ বিবরণ ম্যাক্সমুলার প্রকাশ করেন, কিন্তু, আক্ষেপের বিষয়, অনেকে “উহার মর্ম বুঝিতে অত্যন্ত ভ্রমে পড়িয়াছেন এবং অত্যন্ত অযথা বর্ণন করিয়াছেন ।” ইহা প্রতিবিধানের জন্য এবং এসোটেরিক বৌদ্ধমত, থিয়সফি প্রভৃতি বিজাতীয় নামের পশ্চাতে “ভারতবাসী সাধুশ্রমাসীদের অলৌকিক ক্রিয়াপূর্ণ অদ্ভুত যে সকল উপহাস ইংলণ্ড ও আমেরিকার সংবাদ-পত্র সমূহে উপস্থিত হইতেছে, তাহারও মধ্যে কিঞ্চিৎ সত্য আছে,” ইহা দেখাইবার জন্য অর্থাৎ ভারতবর্ষে যে সকল পক্ষী জাতির গায় আকাশে উড়ডীয়মান বা পদভরে জলসঞ্চরণকারী অথবা মৎস্যানুকরী জলজীবী, মল্ল, তল্ল, ছিটা-ফোঁটা যোগে রোগাপনয়নকারী সিন্ধিবলে ধনীদিগের বংশরক্ষক, স্তবর্ণাদি-স্বষ্টিকারী, সাধুগণের নিবাস-ভূমি, তাহা নহে, প্রকৃত আধ্যাত্মতত্ত্ববিৎ, প্রকৃত ব্রহ্মবিৎ, প্রকৃত যোগী, প্রকৃত ভক্ত, যে একেবারে বিরল নহেন এবং সমগ্র আর্য্যজাতি এখনও এতদূর পশুভাব প্রাপ্ত হন নাই যে,

শেখোক্ত নরদেবগণকে ছাড়িয়া পূর্বোক্ত বাজিকরগণের পদলেহন করিতে আপামর সাধারণ দিবানিশি ব্যস্ত, ইহাই ইউরোপীয় মনীষিগণকে জানাইবার জন্য, ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের অগষ্ট সংখ্যক নাইনটীস্ সেঞ্চুরি নামক পত্রিকায় অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার “প্রকৃত মহাত্মা” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ চরিতের অবতারণা করেন।

ইউরোপ ও আমেরিকার বুধমণ্ডলী অতি সমাদরে এ প্রবন্ধটি পাঠ করেন এবং উহার বিষয়ীভূত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতি অনেকেই আশ্চর্যান্বিত হইয়াছেন,—আর সুফল হইয়াছে কি? এই ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য সভ্য জাতিরা নরমাংস-ভোজী, নগ্ন-দেহ, বলপূর্বক বিধবা-দাহনকারী, শিশুঘাতী, মূর্থ, কাপুরুষ, সর্বপ্রকার পাপ ও অন্ধতা-পরিপূর্ণ, পশুপ্রায় নরজাতিপূর্ণ বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিয়াছিলেন—এই ধারণার প্রধান সহায়, পাদরী সাহেবগণও বলিতে লজ্জা হয় দুঃখ হয়, কতকগুলি আমাদের স্বদেশী। এই দুই দলের প্রবল উত্তোকে যে একটি অন্ধতামসের জাল পাশ্চাত্যদেশ-নিবাসীদের সম্মুখে বিস্তৃত হইয়াছিল, সেইটি ধীরে ধীরে খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইতে লাগিল। যে দেশে শ্রীভগবান্ রামকৃষ্ণ-দেবের জায় লোকগুরুর উদয়, সে দেশ কি বাস্তবিক যে প্রকার কদাচার-পূর্ণ আমরা শুনিয়া আসিতেছি, সেই

প্রকার ? অথবা কুচক্রেরা আমাদেরকে এতদিন ভারতের তথ্য সম্বন্ধে মহাভ্রমে পতিত করিয়া রাখিয়াছিল ? স্বতই এ প্রশ্ন পাশ্চাত্য মনে সমুদিত ।

পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় ধর্ম-দর্শন-সাহিত্যসাম্রাজ্যের চক্রবর্তী অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার যখন শ্রীরামকৃষ্ণচরিত অতি ভক্তি-প্রবণ হৃদয়ে ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীদিগের কল্যাণের জন্য সংক্ষেপে নাইনটীন্স সেঞ্চুরীতে প্রকাশ করিলেন, তখন পূর্বোক্ত দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে যে ভীষণ অন্তর্দাহ উপস্থিত হইল, তাহা বলা বাহুল্য ।

মিশনরী মহাশয়েরা হিন্দু দেবদেবীর অথবা বর্ণন করিয়া তাঁহাদের উপাসকদিগের মধ্যে যে যথার্থ ধার্মিকলোক কখন উদ্ধৃত হইতে পারেন না, এইটি প্রমাণ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন ; প্রবল বহুতার সমক্ষে তৃণগুচ্ছের গায় তাহা ভাসিয়া গেল, আর পূর্বোক্ত স্বদেশী সম্প্রদায় শ্রীরাম-কৃষ্ণের শক্তি-সম্প্রসারণরূপ প্রবল অগ্নি নির্বাণ করিবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। ঐশী শক্তির সমক্ষে জীবের শক্তি কি ?

অবশ্যই দুই দিক হইতেই এক প্রবল আক্রমণ বৃদ্ধ অধ্যাপকের উপর পতিত হইল, বৃদ্ধ কিন্তু হটিবার নহেন। এ সংগ্রামে তিনি বহুবার পারোভীর্ণ। এবারও হেলায়

উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং ক্ষুদ্র আততায়িগণকে ইঙ্গিতে নিবৃত্ত করিবার জন্যও “যে মহাপুরুষ ইদানীং ইউরোপ ও আমেরিকায় বহুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, যথায় তাঁহার শিষ্যেরা মহোৎসাহে তাঁহার উপদেশ প্রচার করিতেছেন এবং বহুব্যক্তিকে এমন কি, খ্রীষ্টিয়ানদের মধ্য হইতেও অনেককে শ্রীরামকৃষ্ণ-মতে আনয়ন করিয়াছেন” “একথা আমাদের নিকট আশ্চর্য্যবৎ এবং কষ্টে বিশ্বাস-যোগ্য” “তথাপি প্রত্যেক মনুষ্য-হৃদয়ে ধর্ম্ম-পিপাসা বলবতী, প্রত্যেক হৃদয়ে প্রবল ধর্ম্ম-ক্ষুধা বিদ্যমান, যাহা বিলম্বে বা শীঘ্রই শাস্ত হইতে চাহে”। “এই সকল ক্ষুধার্ত্ত প্রাণে শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্ম্ম বাহিরের কোন শাসনাধীনে আসে না” বলিয়াই অমৃতবৎ গ্রাহ্য হয়। “অতএব, রামকৃষ্ণ-ধর্ম্মানুচারীদের যে প্রবল সংখ্যা আমরা শুনিতে পাই, তাহা কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত যद्यপিও হয়,—তথাপি যে ধর্ম্ম আধুনিক সময়ে এতাদৃশী সিদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং যাহা বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে সম্পূর্ণ সত্যতার সহিত জগতের সর্বপ্রাচীন ধর্ম্ম ও দর্শন বলিয়া ঘোষণা করে, এবং যাহার নাম বেদান্ত অর্থাৎ বেদশেষ—বেদের সর্ববোচ্চ উদ্দেশ্য, তাহা অস্মদাদির অভিযত্নের সহিত মনঃসংযোগ্য।” সেই মহাপুরুষ ও তাঁহার ধর্ম্ম যাহাতে সর্বসাধারণে জানিতে পারে, সেইজন্য তাঁহার

অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণ জীবনী ও উপদেশ সংগ্রহ করিয়া “রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি” নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন।

এই পুস্তকের প্রথম অংশে মহাত্মাপুরুষ, আশ্রম-বিভাগ যোগ, দয়ানন্দ সরস্বতী, পবহারী বাবা, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাধাস্বাম সম্প্রদায়ের নেতা রায় শালিগ্রাম সাহেব বাহাদুর প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের-জীবনীর অবতরণ করা হইয়াছে।

অধ্যাপকের বড়ই ভয়, পাছে সকল ঐতিহাসিক ঘটনা সম্বন্ধে, যে দোষ আপনা হইতেই আসে—অনুরাগ বা বিরাগাধিক্যে অতিরঞ্জিত হওয়া—সেই দোষ এ জীবনীতেও প্রবেশ করে। তজ্জন্ত ঘটনাবলী সংগ্রহে তাঁহার বিশেষ সাবধানতা। বর্তমান লেখক শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষুদ্র দাস। তৎসঙ্কলিত রামকৃষ্ণ-জীবনীর উপাদান যে অধ্যাপকের যুক্তি ও বুদ্ধি-উদ্বোধনে বিশেষ কুটীত হইলেও ভক্তির আগ্রহে কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত হওয়া সম্ভব, তাহাও বলিতে ম্যাক্স-মুলার ভুলেন নাই, এবং ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ ব্যক্তিগণ দোষোদেষাষণ করিয়া অধ্যাপককে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহার প্রত্যুত্তর মুখে দুই চারিটি কঠোর, মধুর কথা যাহা কিছু বলিয়াছেন,

তাহাও পরশ্রী-কাতর ও ঈর্ষ্যা-পূর্ণ বাঙ্গালীর বিশেষ মনোবোগের বিষয়, সন্দেহ নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথা অতি সংক্ষেপে সরল ভাষায় পুস্তক-মধ্যে অবস্থিত। এ জীবনীতে সভয় ঐতিহাসিকের প্রত্যেক কথাটি যেন ওজন করিয়া লেখা, “প্রকৃত মহাত্মা” নামক প্রবন্ধে যে অগ্নি-স্ফুলিঙ্গ মধ্যে মধ্যে দেখা যায়, এবার তাহা অনেক যত্নে আবরিত। একদিকে মিসনরি, অন্য দিকে ব্রাহ্ম-কোলাহল, এ উভয় আপদের মধ্য দিয়া অধ্যাপকের নৌকা চলিয়াছে। “প্রকৃত মহাত্মা” উভয় পক্ষ হইতে বহু ভৎসনা, বহু কঠোর বাণী অধ্যাপকের উপর আনে; আনন্দের বিষয়, তাহার প্রত্যুত্তরের চেষ্টাও নাই, ইতরতা নাই, আর গালাগালি সভ্য ইংলণ্ডের ভদ্র-লেখক কখনও করেন না, কিন্তু বর্ষীয়ান্ মহা পণ্ডিতের উপযুক্ত ধীর-গম্ভীর, বিদ্রোহ-শূন্য অথচ বজ্রবৎ দৃঢ় স্বরে মহাপুরুষের অলৌকিক হৃদয়োথিত অমানব ভাবের উপর যে আক্ষেপ হইয়াছিল, তাহা অপসারিত করিয়াছেন।

আক্ষেপ গুলিও আমাদের বিস্ময়-কর বটে,—ব্রাহ্ম-সমাজের গুরু স্বর্গীয় আচার্য্য শ্রীকেশবচন্দ্রের শ্রীমুখ হইতে আমরা শুনিয়াছি যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সরল মধুর গ্রাম্য ভাষা অতি অলৌকিক পবিত্রতা-বিশিষ্ট; আমরা বাহাকে অশ্লীল



বলি, এমন কথার সমাবেশ তাহাতে থাকিলেও তাঁহার অপূর্ব বালবৎ কামগন্ধ-হীনতার জন্য ঐ সকল শব্দ-প্রয়োগ দোষের না হইয়া ভূষণ-স্বরূপ হইয়াছে, অথচ ইহাই একটা প্রবল আক্ষেপ !!

অপর আক্ষেপ এই যে, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া স্ত্রীর প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহাতে অধ্যাপক উত্তর দিতেছেন, যে, তিনি স্ত্রীর অনুমতি লইয়া সন্ন্যাস ব্রত ধারণ করেন এবং যতদিন মর্ত্যধামে ছিলেন, তাঁহার সদৃশা স্ত্রী পতিকে গুরুভাবে গ্রহণ করিয়া স্বেচ্ছায় পরমানন্দে তাঁহার উপদেশ অনুসারে আকৌমার ব্রহ্মচারিণী-রূপে ভগবৎ-সেবায় নিযুক্তা ছিলেন। আরও বলেন যে, শরীর-সম্বন্ধ না হইলে কি বিবাহে এতই অসুখ? “আর শরীর সম্বন্ধ না থাকিলেও ব্রহ্মচারি পতি ব্রহ্মচারিণী পত্নীকে অমৃতস্বরূপ ব্রহ্মানন্দের ভাগিনী করিয়া পরম পবিত্রভাবে জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন, একথা উক্ত ব্রত-ধারণকারী ইউরোপনিবাসীদিগের সম্বন্ধে কার্য্যে পরিণত হয় নাই, মনে করিতে পারি, কিন্তু হিন্দুরা যে অনায়াসে ঐ প্রকার কামজিৎ অবস্থায় কালাতিপাত করিতে পারে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি।” অধ্যাপকের মুখে ফুলচন্দন পড়ুক; তিনি বিজাতি, বিদেশী হইয়া আমাদের একমাত্র ধর্ম্মসহায়

ব্রহ্মচর্য্য বুদ্ধিতে পারেন এবং ভারতবর্ষে যে এখনও বিরল  
নহে, বিশ্বাস করেন, আর আমাদের ঘরের মহাবীরেরা  
বিবাহে শরীর-সম্বন্ধ বই আর কিছু দেখিতে পাইতেছেন না!!  
যাদৃশী ভাবনা যন্ত ইত্যাদি।

আবার অভিযোগ এই যে, তিনি বেশ্যাদিগকে অতিশয়  
ঘৃণা করিতেন না—ইহাতে অধ্যাপকের উত্তর বড়ই মধুর ;  
তিনি বলেন, শুধু রামকৃষ্ণ নহেন, অগাণ্ড ধর্ম্মপ্রবর্তকেরাও  
এ অপরাধে অপরাধী।

আহা ! কি মিষ্ট কথা—শ্রীভগবান বুদ্ধদেবের কৃপা-  
পাত্রী বেশ্যা অম্বাপালী ও হজরৎ ঈশার দয়া-প্রাপ্ত  
সামরীয়া নারীর কথা মনে পড়ে। আরও অভিযোগ, মজ্জ-  
পানের উপরও তাঁহার তাদৃশ ঘৃণা ছিল না। হরি ! হরি !  
একটু মদ খেয়েছে বলে সে লোকটার ছায়াও স্পর্শ  
করা হবে না, এই না অর্থ ? দারুণ অভিযোগই নটে !  
মাতাল, বেশ্যা, চোর, দুষ্কদের মহাপুরুষ কেন দূর দূর  
করিয়া তাড়াতেন না, আর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ছাঁদি ভাষায়  
সানাইয়ের পোঁর সুরে কেন কথা কহিতেন না, আবার  
সকলের উপর বড় অভিযোগ, আজন্ম স্ত্রী-সঙ্গ কেন  
করিলেন না !!!

আক্ষেপকারীদের এই অপূর্ব পবিত্রতা এবং সদাচারের

আদর্শে জীবন গড়িতে না পারিলেই ভারত রসাতলে যাইবে !! যাক্, রসাতলে, যদি ঐ প্রকার নীতি-সহায়ে উঠিতে হয়।

জীবনী অপেক্ষা উক্তি-সংগ্রহ এ পুস্তকের অধিক স্থান অধিকার করিয়াছে। ঐ উক্তিগুলি যে সমস্ত পৃথিবীর ইংরাজী-ভাষী পাঠকের অনেক ব্যক্তির চিন্তাকর্ষণ করিতেছে, তাহা পুস্তকের ক্ষিপ্ৰ বিক্রয় দেখিয়াই অনুমিত হয়। উক্তিগুলি তাঁহার শ্রীমুখের বাণী বলিয়া মহাশক্তিপূর্ণ এবং তজ্জন্যই নিশ্চিত সর্বদেশে আপনাদের ঐশীশক্তি বিকাশ করিবে। বহুজনহিতায়, বহুজনসুখায় মহাপুরুষগণ অবতীর্ণ হন, তাঁহাদের জন্ম কৰ্ম্ম অলৌকিক এবং তাঁহাদের প্রচার-কার্য্যও অত্যাশ্চর্য্য।

আর আমরা ? যে দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমার স্বীয় জন্ম দ্বারা পবিত্র, কৰ্ম্ম দ্বারা উন্নত এবং বাণী দ্বারা রাজ-জাতিরও প্রীতি-দৃষ্টি আমাদের উপর পাতিত করিয়াছেন, আমরা তাঁহার জন্য করিতেছি কি ? সত্য সকল সময়ে মধুর হয় না, কিন্তু সময় বিশেষে তথাপিও বলিতে হয়, আমরা কেহ কেহ বুঝিতেছি, আমাদের লাভ, কিন্তু ঐ স্থানেই শেষ। ঐ উপদেশ জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা করাও আমাদের অসাধ্য। যে জ্ঞান ভক্তির মহাতরঙ্গ শ্রীরামকৃষ্ণ

উন্মোচিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে অঙ্গবিসৰ্জজন করা ত দূরের কথা। যাঁহারা বুঝিয়াছেন, এ খেলা, বা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি যে, শুধু বুঝিলে হইবে কি ? বোঝার প্রমাণ কার্যে। মুখে বুঝিয়াছি বা বিশ্বাস করি বলিলেই কি অন্যে বিশ্বাস করিবে। সকল হৃদয়গত ভাবই কলানুমেয়; কার্যে পরিণত কর, জগৎ দেখুক।

যাঁহারা আপনাদিগকে মহাপণ্ডিত জানিয়া এই মূৰ্খ, দরিদ্র, পূজারি ব্রাহ্মণের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, তাঁহাদের প্রতি আমাদের নিবেদন এই যে, যে দেশের এক মূৰ্খ পূজারি সপ্তসমুদ্র পার পর্য্যন্ত আপনাদের পিতৃপিতামহাগত সনাতন ধর্ম্মের জয়-ঘোষণা নিজ শক্তিবলে অত্যন্ত কালেই প্রতিধ্বনিত করিল, সেই দেশের সর্বলোকমান্য শূরবীর আপনারা মহাপণ্ডিত, আপনারা মনে করিলে আরও কত অদ্ভুত কার্য স্বদেশের, স্বজাতির কল্যাণের জন্য করিতে পারেন। তবে উঠুন, প্রকাশ হউন, দেখান মহাশক্তির খেলা, আমরা পুষ্প-চন্দন-হস্তে আপনাদের পূজার জগ্ন দাঁড়াইয়া আছি। আমরা মূৰ্খ, দরিদ্র, নগণ্য, বেশমাত্র-জীবী ভিক্ষুক; আপনারা মহারাজ, মহাবল, মহাকুল-প্রসূত, সর্বব-বিজ্ঞাশ্রয়।

আপনারা উঠুন ; অগ্রণী হউন, পথ দেখান, জগতের  
 হিতের জন্য সর্ববত্যাগ দেখান, 'আমরা দাসের ন্যায় পশ্চা-  
 দগমন করি, আর যাঁহারা শ্রীরামকৃষ্ণনামের প্রতিষ্ঠা ও  
 প্রভাবে দাস-জাতি-স্বলভ ঈর্ষ্যা ও ঘৃণা জর্জরিত-কলেবর  
 হইয়া বিনা কারণে, বিনা অপরাধে নিদারুণ বৈর-প্রকাশ  
 করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি যে, হে ভাই, তোমাদের  
 এ চেম্টা বুখা । যদি এই দিগ্‌দিগন্তব্যাপী মহাধর্ম্মতরঙ্গ—  
 যাহার শুভ্রশিখরে এই মহাপুরুষমূর্ত্তি বিরাজ করিতেছেন,  
 আমাদের ধন, জন বা প্রতিষ্ঠা-লাভের উত্তোগের ফল হয়,  
 তাহা হইলে তোমাদের বা অপর কাহারও চেম্টা করিতে  
 হইবে না, মহামারার অপ্রতিহত নিয়ম-প্রভাবে অচিরে  
 এ তরঙ্গ মহাজলে অনন্তকালের জন্য লীন হইয়া যাইবে,  
 আর যদি জগদম্বা-পরিচালিত মহাপুরুষের নিঃস্বার্থ প্রেমো-  
 চ্ছ্বাসরূপ এই বন্থা জগৎ উপপ্লাবিত করিতে আরম্ভ করিয়া  
 থাকে, তবে হে ক্ষুদ্র মানব, তোমার কি সাধ্য মায়ের শক্তি-  
 সঞ্চার রোধ কর ?

সম্পূর্ণ।

